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Nota Editorial

Este libro es el resultado de un proceso de cronicado, au-
tonarracién y fabulacién colectiva desarrollado a lo largo
de dosafiosjuntoamasde treinta adolescentes y personas
mayores del distrito de Sant Andreu, Barcelona. Por fuera
delabtusqueda de resultados puntuales, el espacio funcio-
né como un lugar de encuentro y exploraciéon conjunta de
nuestras propias vivencias e imaginarios.

Elgrupo tuvo un fuerte caracter intercultural, intersecto-
rial eintergeneracional. La edad del grupo oscil6 entre los
15y los 90 afios, y reuni6 a estudiantes, jubiladas, trabaja-
doras (regulares e irregularizadas), artistas, mediadoras,
educadoras y técnicas sociales oriundas de paises como
Espana, Portugal, Marruecos, Perd, Ecuador, Honduras,
Argentina, Uruguay, Bolivia, Georgiay China.

Los materiales aqui reunidos buscan dar cuenta de esa
pluralidad de voces y experiencias, y del caracter explo-
ratorio del espacio. También de las condiciones de crea-
cidn de sus participantes: la mayoria jovenes migrantes
que estudian, trabajan y colaboran con las tareas de



cuidado de sus respectivos hogares. En su mayoria, los
textos que usted esta por leer han sido escritos entre las
pausas del trabajo, en las esquinas de sus casas, en las
paradas del bus o en la medianoche, luego de todo un
dia de trabajo y estudio.

Con el objetivo de no homogeneizar esta diversidad, el
trabajo de edicién se limité a lo minimo indispensable.
Se conservaron las formas de expresioén en su singulari-
dad, con los registros y variaciones propias de cada voz.
Por razones de seguridad, la mayoria de los nombres
han sido modificados.

El material fue organizado en bloques sin jerarquia: me-
nos que capitulos, les invitamos a leer cada bloque como
paises. El lector puede entrar y desplazarse entre ellos,
construyendo su propia experiencia de lectura, pasean-
do con libertad y de forma responsable.

Por ultimo: la migracién, la adolescencia y la vejez sue-
len ser narradas “desde fuera”. Este libro propone lo
contrario, y son esas mismas personas quienes se escri-
ben y piensan a si mismas.

TR BN



Y desde alli, nos invitan a mirar el barrio —el suyo, el
nuestro, el de todas— a través de sus ojos y corazones,
mientras nos comparten sus memorias y nos invitan a
imaginar nuevos futuros.

Los futuros que

ellas son
ellas fueron
y ellas seran
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Prodlogo

El proyecto comenzé para mi con un casal de verano. Me
gusté mucho hacer fotos de lugares que tenian algtn sig-
nificado para nosotros en el barrio. Marcamos esos lu-
gares en un mapa -actividad que, en lo personal, me dio
mucha pereza participar activamente, pero me entre-
tuve viendo a los demas hacerlo. Fue interesante pasar
tiempo con las abuelas y que nos explicaran anécdotas
de su vida cuando eran jovenes o sus procesos de migra-
cién. También hicimos un mapa de un mundo ficticio
con un animal representativo, me la pasé bien ese dia.

Luego nos pusimos en parejas para hacer una entrevis-
ta. No me la tomé en serio en su momento, no me dije-
ron para qué era. Cuando Nacho me explico el final del
proyecto, me senti muy emocionada porque me gusta
mucho la escritura. Le propuse si estaba la opcién de que
fuera yo quien escribiera mi propio texto y a él le pare-
cié buena idea. No pensé que realmente fuera a hacerse,
pero Nacho me contact6 un dia particularmente maloy
me emociond mucho saber que si podria escribir.



Ha pasado bastante tiempo, a decir verdad, dentro de
nada hara un ano. Eso me recuerda que los procesos de
creacion son, de hecho, un largo proceso y no algo que se
hace de un dia para otro. Nacho me ha ayudado mucho
a entender eso. Muchas veces me frustra demasiado lo
mucho que me cuesta avanzar en la escritura en compa-
racién a anos anteriores. Nos comenzamos a reunir con
videollamadas donde me explic6é cosas que sentia que
me eran mas Utiles que la universidad, sobre todo por-
que me gusta mucho todo este ambito de la escritura.

Lo cierto es que avancé demasiado lento. Todo fue mas
dindmico y maés fructifero cuando comenzamos a reu-
nirnos en persona, avancé bastante aunque ahora me
vuelvo a encontrar un poco estancada. Ultimamente me
cuesta mucho encontrar las palabras adecuadas para
expresarme, creo que incluso en este texto, siento que
todo lo que hago es insulso. Le expreso a Nacho estos
pensamientos y siempre me da consejos que me funcio-
nan bastante bien hasta que vuelvo a estancarme yo sola

de nuevo.
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A pesar de todo eso, este proyecto es algo que me gustay
me emociona demasiado. Me la he pasado muy bien des-
de el inicio hasta ahora, también siento que he aprendi-
do un montén de cosas que me han sido de ayuda. Ahora
mismo no tengo nada mas que anadir, mi mente estd un
poco dispersa, si en algin momento me llega algtin tipo
de iluminacién divina o mi mente decide recordar con
maés claridad todo este proceso, lo anadiré.

Por el momento, esto es todo.
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manana
es mejor




sQueée
suenas
para ti
en el
futuro~?




Tener un trabajo
importante, seguir
esforzandome y ser

alguien en la vida
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Terminar
la carrera,
especializarme,
trabajar con
personas con
cancer, viajar,
tener estabilidad
economica.




Ser mi propio
jefe,
tener mi
negocioy
salir adelante
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Ser exitosa,
tener vida
saludable.

Ir a
Londres,
estudiar

Medicina.




una familia,
que esté bien
econdmicamente
y sea feliz.

n
Tener estudios o
trabajo estable,
buen sueldo,
ayudar a mi
familia. O si tengo
_




Trabajando en
un restaurante
o en un hotel, ya
siendo cocinero
con mi propia
partida.
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Estudiar en la
universidad,
trabajar de lo que
me gusta, ayudar
a mis padres,
tener una vida
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Quiero ser feliz,
viajar mucho y estar
cerca de mi familia

y amigos.



Después de
estudiar aquiy
trabajar, quiero

visitar toda

georgia, conocer
mi pais. Luego,
viajar por el
mundo: Tailandia,
Japon...







Estudiar algo
que me guste y
gue me dé para

vivir tranquilo, sin
problemas.

@eeeoceccccccccccccccococs
Peoecoccccccccccccccccocog

.......... : Me gustaria tener
mi propio negocio,
algo relacionado
con coches o
tecnologia.



Quiero tener mi

casa, mi familia,
vivir en paz,

preocuparme

todo el tiempo.
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sQueée
piensas
que pasara
con la
humanidad
o el mundo

i

dentro de
10 anos~?
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En algun
momento, la
tierra puede
dejar de ser

habitable.
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Tal vez ya
no haya
* mundo...
pero no sé
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Espero que
esté tranqui
pero nad
sabe lo que
pasara, solo
Dios.




Con menos
arboles.

3

Contaminacion al
100%, atmosfera
rota, alienigenas.




Mas delincuencia,

mas pobreza, todo
mas caro.
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Con mas
tecnologia, mas
edificios que
arboles, mas
reglas que te
obligan a hacer
cosas que no
quieres.
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Creo que puede
haber mas
desigualdad si no
hacemos nada,
pero también
puede mejorar
si la gente se
organiza.




Todo mas
controlado por
la tecnologia,
menos
contacto
humano.
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No imagino nada.
Vivo un dia
a la vez.

..............................................

) La inteligencia

s artificial va a

3 estar en todos
lados.






% Cada vez
habra menos

naturaleza.
Todo sera
ciudades y
antallas.
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sQueée
piensas
que pasara
con la
humanidad
o el mundo

dentro de
100 anos~?




* Solo Dios sabe

Peor aun. Todo
estaria por las
nubes.

Tal vez
muertos
todos o

inundados.




Mas orden,
pero como
presos de las
autoridades.

oo

Puede que la
humanidad
tenga que
mudarse a

otro planeta.
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Seguramente ya
no estemos.
El mundo como
lo conocemos,
probablemente
no exista.

Tal vez
hayamos
destruido el
planeta.
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Todo dependera
de lo que
hagamos ahora.
Si seguimos

igual, va a estar '
........... peor. \




Capaz no
exista el
munhdo como
lo conocemos.










sQueée
piensas
que pasara
con la
humanidad
o el mundo

dentro
de 1000
anos~?
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No sé si la
gente querria
seguir viviendo
en este
mundo.
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Todo esta
en manos
de Dios.



Puede que los
humanos ya no

existan, o que
vivamos en otro
planeta.
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Yo en la

tumba. pero
creo que
viviremos
aqui, con mas
orden, como
presos de las
autoridades.
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Los robots
dominaran.
Nosotros
seremos una
especie antigua.
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Seguramente
no estemos.

O nos
extinguimos
O vivimos en

otros planetas.
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Quiero vivir
aqui, pero si hay
opcién, también

visitar otro

planeta.
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Si sobrevivimos,
estaremos
en otro
planeta, pero
o con muchos
problemas
nuevos.

Tuti4




Quiza nos
hayamos
destruido.
Me gustaria
pensar que no,
pero no estoy
segura.
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Nnosotras
los
futuros
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Naci en Perq, pero
No quiero recordar
mas que eso

Escucha
aqu



Naci en Pert, pero no quiero recordar mas que eso.
Vine a Barcelona con mi mama, cuando tenia 17.

Y aunque fue duro dejar a mis abuelos, a mi perrita, a
todo... también fue como empezar mi propia pelicula.

En Pert sufri bullying, soledad, muchas cosas feas.
Aci me senti distinto.

Peroigual al principio me costé mucho adaptarme: a ve-
ces todavia siento que estoy pero no estoy.

Estudio auxiliar de enfermeria, y suefio con ser pediatra.
No tengo papeles.

Me rechazaron muchas veces, pero sigo intentando.
Vine a Espaiia por mi futuro.

Aunque no todo es facil, esta es mi segunda oportunidad.

Y la quiero aprovechar.
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K MELLAMOE
Soy de Honduras

Escucha
aqw'



Soy de Honduras.
Naci el 7 de agosto del 2006 y actualmente tengo 19 anos.

Desde mis 3 anos hasta los 11, creci con mis abuelos,
por el motivo de que mi mama emigré a Espana por
nuevas oportunidades.

De mi infancia recuerdo muchas cosas, ya que ha sido
muy marcada para mi y llena de muchas anécdotas.
Como por ejemplo, un dia saliendo del cole con mi
hermana, por el camino habia un arbol de mangos que
siempre nos parabamos a coger, y ese dia llegamos mas
tarde de lo normal. Cuando llegamos a casa, nos casti-
garon. Pero después de eso, nos comimos tan felices
€sos mangos.

Cuando estaba alld me mudé dos veces porque se quemé
la casa en la que estdbamos, y desde ahi no me he vuelto
amudar cuando estaba ahi. Mi papa murié cuando tenia
7 afios, y sinceramente su muerte no causoé algiin dolor
en mi, porque él nunca fue un padre presente. Siempre
me hizo mucha falta su amor.




Mi mama se llama J. Como lo dije antes, solo estuve con
ella hasta mis 3 afios, y luego la pude volver a ver alos11.
Ese dia, para mi, fue el mejor dia de mi vida y, hasta el
dia de hoy, ella ha sido un gran ejemplo para mi.

Tengo dos hermanos: mi hermano mayor, que se llama
E.y es cocinero, y la que le sigue, que es mi hermana Y.,
que también es cocinera y es madre de dos hermosos
nifos. Por parte de mi papa tengo hermanos, pero no
los conozco.

Mis abuelos por parte de mama marcaron mucho mi
vida, ya que he crecido con ellos. Mi abuela, G., es cos-
turera y es una de las personas mas fuertes y luchado-
ras que conozco, y demasiado creativa. Mi abuelo, E. P.,
era mecanico. Era demasiado inteligente y trabajador.
Lamentablemente murié hace 6 afios, y realmente lo ex-
trano mucho, porque él era como mi papa.

Llegué a Espana en enero del 2018. El ultimo dia que
pasé en mi pais fue muy doloroso, por saber que practi-
camente estaba dejando a las personas con las que creci
y que, probablemente, no las volveria a ver.

Luego, el primer dia que llegué a Espaiia fue muy raro.
No creia que yo estaba aqui, en algo tan diferente a lo
que yo vivia antes. Muchas cosas nuevas, muchos senti



mientos encontrados, y, sobre todo, demasiado frio, que
para mi eso era muy nuevo.

Han pasado los anos y llevo aqui ya casi 8 afios. Muy
largo y lleno de muchos aprendizajes. Me he mudado
demasiadas veces, que por eso lo odio. Yo creo que por
eso lo odio. Me mudaba por motivos econémicos y de la
comodidad, ya que vivia en habitaciones alquiladas y
siempre estdbamos como demasiado controlados.

Después de tanto buscar, pudimos encontrar un piso
propio, para familiar, y poder estar un poquito mas es-
tables econémicamente. Ya que antes solo trabajaba mi
mama3, y mi hermano estudiaba, y la inica que se encar-
gaba de eso era ella. Y por eso la admiro bastante.

Actualmente estoy trabajando y estudiando. Asi puedo
ayudar en casa con las necesidades, y me he apuntado
a un grado medio de personas con dependencia. Y tam-
bién me rompi el tobillo, desgraciadamente.

Y bueno, esto es un poco de mi historia. Pero algo que si
que tengo demasiado claro es que voy a extrafar siem-
pre mi origen, y siempre lo voy a tener presente con or-
gullo. Voy a extranar mucho las costumbres, las comi-
das de mi abuela y sus abrazos. Y esto ha sido un poco
de mi historia.
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ME LLAMO C

Naci en Barcelona

A<




Naci en Barcelona.
En 2007, pero mis padres son ecuatorianos.

Aunque yo naci en Espafia siento como si hubiera naci-
do en Ecuador.

Creci con mispadres hasta los tres afios, luego se separa-
ron y me quedé con mi madre.

Algunos fines de semana iba con mi padre hasta que él
se fue a vivir a Ecuador un tiempo y después a Miami.
Viajé por primera vez a Ecuador a mis nueve afios mas o
menos. Cuando fui me encanté, quedé con ganas de no
irme, de quedarme y no volver a Espafia.

Hace no mucho volvi a viajar a Ecuador y como siempre
me encantd. Esta vez fui por los lados de la playa a un
pueblo llamado Santa Elena en donde hice parapente
con vistas hacia la montana y la playa y comimos maris-
cos. También estuve en Guayaquil pero de pasada por-
que alla estan las cosas bastante peligrosas.

Otro lugar en el que estuve fue en Quito, en el famosisi-
mo llamado la mitad del mundo, un sitio turistico muy



bonito. También fui casi una semana a Banos, un pue-
blo de la sierra bastante bonito y tranquilo. Alli visité
la selva, unas cascadas, una de ellas se llama el Pailén
del Diablo.

Miradores con columpios gigantes, con luces, todo su-
per bonito. Otro sitio fue el pueblo en donde nacié el
marido de mi madre, o sea mi padrastro, Balzar. Alli
fuimos a unas piscinas y rios que habia cerca de su casa
y por ultimo estuve en el pueblo en donde nacié mi ma-
dre, mi favorito, Milagro.

Me encanta estar alli porque estd mi familia y me encan-
ta sobre todo porque paso tiempo con mi tio que tiene
mi misma edad, bueno un afio mas. El se llama Stalin y
eshijodelamujeractual de miabueloy de miabuelo cla-
ramente. Con él me llevo muy bien, me llevo muy bien.

No sé si es porque casi tenemos la misma edad o no sé,
pero nos llevamos increible. Cuando estoy alla me gus-
ta salir en moto con mi tio, a él le gusta ir rapido como
a mi. También me gusta ir a unas piscinas que quedan
cerca de Milagro llamadas Babahoyo.

¢Por qué? Porque esas piscinas son muy bonitas. Ir al
Shopping Center, un centro comercial de Milagro y por
supuesto pasar tiempo con mi abuelo Florencio, ya que
no siempre puedo pasar tiempo con él.
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Naci en Lima, Perd

Escucha
aqw'




Naci en Lima, Peru.

Desde muy pequeiia me he criado con familia grande y
extensa. Hasta los 10 afios vivia en una casa grande, con
tios, primos, abuelos y también mis padres y hermanos.

Después me mudé a otra ciudad, y solo vivia con mis pa-
dres y hermanos. A los 12 se realizé mi viaje a Europa.

Junto a mi familia realizamos una escala en Paris, Fran-
cia, con el fin de llegar a Alemania.

Lo que no imaginamos fue que seriamos retenidos.

Recuerdo el momento lleno de tensién y estrés. Nos di-
jeron que fue por falta de documentacién. Mis herma-
nos y yo no entendiamos mucho. Después nos llevaron
a un cuarto donde estuvimos unas horas mientras nos
dieron un poco de comida y ellos revisaban los docu-
mentosy las maletas.

Recuerdo el dia antes de viajar.



Yo estaba muy terca porque queria viajar con unas cami-
setasarayas blancas y negras. Queria si o si esa camiseta
y la tuve.

Ahora remontemos al dia “del cuarto”. Por la broma,
mi hermana escribié un niimero en una servilleta y jus-
to yo tenia la camiseta a rayas. Mi hermana me tomd6
una foto y la mandé al grupo de primos. Se la ensena-
ron a mi abuela y mi abuela pens6 que estaba presa y
lloré. jPobrecita!

Después de eso, nos dijeron que nos llevarian a un ho-
tel de inmigracién y tendriamos que esperar al juicio.
Recuerdo que nos llevaron en un coche de policia y que
también mi padre estaba muy angustiado. Por el contra-
rio, mi madre estaba de lo mas tranquila porque sabia
que podriamos realizar nuestro viaje.

Al llegar, nos quitaron todo tipo de aparato. Moéviles y
camara. Lo bueno es que el hotel estaba bien, la verdad.
Estuvimos solo cuatro dias y tenia unas vistas estupen-
das ya que estaba cerca del aeropuerto. Después de con-
tinuar mi viaje, llegamos a Alemania y estuve tres me-
ses. Después vine a Espana y a Barcelona.

Algo que también recuerdo mucho es la enfermedad
que tuvo mi madre. Ella estuvo un tiempo mal hasta que
un dia de golpe se puso peor y la llevaron al hospital



de urgencias. Como ya habia estado haciendo pruebas,
llegaron a la conclusién de que tenia fibrosis pulmonar,
una enfermedad terminal.

Después de ese entonces, mi madre pasaba de hospital
en hospital. A mi me dolié mucho verla asiy también te-
nia mucho miedo de que ella pudiese partir. Algo que mi
padre nos conté mucho después fue que en ese entonces
el doctor le habia dicho que a mi madre como mucho le
quedaban dos dias de vida, ya que estaba demasiado mal
y pensaba en que no resistiria a la operaciéon o que no
le daria el tiempo para esperar a que llegue un donante
de pulmoén.

También que ella estaba en lista de espera. Mi padre en
ese entonces se preocupd mas. Debido a toda esta situa-
cion de estrés, miedo, le dio ansiedad. A veces se marea-
bay se sentia mal y el corazén sentia que le iba a mil. Se
desmayaba en la calle.

El dia del comunicado del doctor, mi padre nos hizo ve-
nir urgentemente a mis hermanos y a mi para despedir-
nos de mi madre. Solo que nosotros no sabiamos que era
para despedirnos. Después de ese dia, mi padre salié un
momento de la habitacién de mi madre, ya que él se la
pasaba alli 24-7. Mi papa es creyente de Dios, entonces
sali6 a pensar, a rezar.



Cuando volvié a la habitacién de mi madre, llega el
doctor y le dice que habia encontrado un donante y que
mi madre seria una de las personas de la lista que ellos
creian que era urgente. Entonces mi padre estaba muy
emocionado. Le dijeron que la operacién seria el dia si-
guiente en la madrugada y que mientras tanto le harian
pruebas para saber si era compatible o no.

Al final se realiz6 la operacién. Todo salié stper bien.
Yo, la verdad, estoy muy sorprendida de lo fuerte y gue-
rrera que ha sido mi madre. Ha luchado demasiado y
su recuperacién posoperatoria fue pronta y rapida, que
hasta los enfermeros y doctores se quedaron muy sor-
prendidos. A dia de hoy, mi madre esta bien.

Pero a mi padre le han quedado secuelas de la ansiedad,
por lo que a veces se vuelve a marear. Entonces esta con
medicamentos. Todo este proceso, la verdad, fue muy
dificil en mi familia y a nivel personal esto me ponia
mal. Tan mal que bajé el rendimiento en los estudios. A
veces no iba a clases. No sabia cémo manejar esto.

Pero bueno, finalmente este proceso acab6 y mi madre
se podria decir que renacié. Que mi madre contintie con
vida me motiva a seguir esforzandome en los estudios
y también como persona. Actualmente estoy cursando

izl



proétesis dentales y la verdad me est4 yendo stiper bien.
También he aprendido a conocerme un poco mas.

Me gusta despejar la mente yendo a lugares que me
transmitan paz, como ir a miradores o a la playa a ver el
atardecer. También he empezado a hacer ejercicio y me
sirve para desconectar un poco de lo que llevo. También
me gusta mucho salir con amigos, jugar con mi gato
Milo o pasar tiempo con mi familia.

Mi sueno es poder cumplir todas mis metas, llevar una
vida tranquila, que mis padres sigan sintiéndose orgu-
llosos de mi y darles mucho mas de lo que merecen por
luchar tanto por mis hermanos y por mi.
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Naci en Yauyupe,
El Paraiso, Honduras.
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Naci en Yauyupe, El Paraiso, Honduras.

Vivi hasta los 17 afios con mis abuelos, Maria de la Luz
Sanchez y Fernando Aroldo Aguilera, en mi pueblo natal.

E122 de julio de 2012 fallecié mi padre, Jeremias Aguile-
ra Sanchez.

Después de su muerte, mi madre, Betty Johanna Flo-
res, emigré a Espaina para ayudarme con mis estudios y
salir adelante.

Después de 10 anos, en diciembre de 2023, migré a Bar-
celona para reencontrarme con mi madre.

Recuerdo siempre mi pais, mi pueblo, mis abuelos y
todo el pasado donde fui feliz. Terminé el bachillerato
en Administracion de Empresas en Honduras y ahora
estoy haciendo un ciclo formativo de grado superior en
Administracién y Finanzas.



Suefio con tener mi propia empresa y sacar adelante a
mi familia.

Me gusta salir con mis amigos, en mis tiempos libres es-
cuchar musica y disfrutar de la naturaleza.

He vivido momentos de tristeza como la pérdida de mi
padre, por lo cual me separé de mi familia, y con el paso
de 10 afios me reencontré con mi madre, lo que fue uno
de mis momentos més felices.

Para mi, la felicidad es esencial para vivir.
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Naci en Barcelona.
En 2005, en el hospital Vallebron.

Me crié con mis padres, Pedro y Doris, en mi barrio que
es Bonpastor, donde atin estoy viviendo.

Mi madre llegd a Espana desde Ecuador buscando una
mejor vida; mi padre es de Barcelona. Se conocieron ca-
sualmente y me tuvieron tiempo después.

Desde pequeno siempre me han gustado los videojue-
gos, los superhéroes, especialmente Spiderman, porque
creo que transmiten valores y tendriamos que aprender
de ellos.

También los juegos con la clase. Fui al colegio Bernat
de Boyle y ahora estoy sacaindome el grado medio de
cocina y gastronomia, donde he encontrado lo que me
gusta. He iniciado en un catering como ayudante de co-
cina, me gustaria ser cocinero profesional en un hotel
o restaurante.



Me definiria como alguien tranquilo, pero alocado, rea-
lista pero con esperanza, y con mis objetivos claros. Soy
reservado hasta que agarro confianza. Valoro el afecto,
a las personas tal y como son, y los pequefios momen-
tos. Creo que es importante seguir los suefios, aunque
parezca complicado y suene cliché.

Espero construir mi camino como cocinero y bue-
na persona.
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Naci en Huacho, Pert.
Tengo 18 afios.

Tengo tres hermanos, el mayor que se llama Fabian, el
tercero que se llama Lucas y la Glltima que se llama Ali-
ce. Mi papa se llama Jorge y mi mama4 Leslie.

No recuerdo mucho de mi infancia, tengo demasiados
recuerdos que hoy en dia desconozco mucho. He tenido
bastantes amigos que la verdad los echo de menos. Me
tuve que ir con mi familia a vivir en Espaiia.

Fue una noticia que me doli6 demasiado. No queria
abandonar a mi pais, ni mucho menos dejar de lado a
mis amistades, primos, tios. Sé que teniamos que irnos
por gastos econémicos y mas que nada por la salud de
mi hermano menor.

Yo queria estar solo por un buen tiempo, encerrado en
mi cuarto. Era dificil para mi esta noticia. Senti como
que no volveré a ver a mis amigos mas, ni a mis primos.



No estaba preparado para esto, me choc6é demasiado.
Senti como una pesadilla en mi vida, aunque por otro
lado eralo mejor para tener un buen futuro. Cuando es-
taba en el avién estuve tranquilo y cuando lleg6 el mo-
mento que aterrizamos en Espana, era todo diferente.

Lo vicomo ya otra vida. Pensé que yano era el mismo de
antes. Mis padres y toda mi familia me dieron el apoyo
suficiente para salir adelante.

Yo tenia que ser fuerte y sobresalir a pesar de mi pasado.
Hoy en dia estoy trabajando y a la vez estudiando. No
queria darme por vencido.

Supe que la vida me daba una nueva oportunidad y no
hay que desaprovecharla. Quiero tener una buena pro-
fesion y brindar el amor a mi familia y ser alguien en la
vida. Tuve que dejar el pasado atras.

No queria hacerlo, pero era una buena idea para evitar
cualquier cosa. Ahora en septiembre haré un curso de
PFI de auxiliar de cocina y estoy dispuesto a darlo todo
y demostrar de mi mismo y sentirme orgulloso que se



puede triunfar en otro pais. Esto es lo bueno de mi, de
que he cambiado y madurado.

Estoy eternamente agradecido con los que me apoyaron
en el momento mas dificil que he pasado y con esto ter-
mino mi historia.
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Naci en Senaki, Georgia.
El 6 de julio del 2007.

Pasé los primeros anos de mi vida en un pueblo llamado
Poti, un pequeiio lugar cerca del Mar Negro, con calles
tranquilas, vecinos amables y tardes largas de verano.
Poti esta lleno de recuerdos calidos para mi. Recuerdo
las tardes de verano en casa de mi abuela, cuando ella
me ayudaba a mejorar mi ruso, y de repente comenza-
mos a hablar sobre su juventud... También recuerdo los
paseos tranquilos por el barrio con mis amigos, rien-
do sin razén y hablando del futuro como si fuera algo
muy cercano.

En Georgia, vivi en varios hogares a lo largo de los anos:
primero con mis padres, luego con algunos familiares, y
finalmente con mi abuela. La primera vez que me mudé
tenia siete anos. Fue dificil adaptarme a cada nuevo en-
torno, pero también aprendi a ser mas fuerte.



Mi abuela se llama Antanina Kostenko y es la persona
que marcd mas profundamente mi vida: se convirtié en
una mentora, que creyd en mi cuando ni yo misma po-
dia hacerlo. Cuando estuve a punto de rendirme con los
estudios o me sentia abrumada por el miedo, ella estaba
alliamilado. Siempre me decia: “El miedo es temporal,
la pérdida es para siempre”. La extrafio mucho. A veces
me invade un pensamiento triste: ;y si vuelvo a Georgia
yella yano esta?

Me mudé a Barcelona en diciembre de 2023. Fue un cam-
bio enorme, no solo geografico, sino también emocional
y cultural. Todo era nuevo: el idioma, la gente, el ritmo
de vida. Por un lado, me emocionaba descubrir nuevas
culturas, aprender idiomas y vivir en una ciudad llena
de historias. Pero por otro lado, sentia el peso de las ex-
pectativas desde casa, la presion de tener éxito y la sole-
dad de empezar desde cero.

Adaptarme no fue facil. No sabia ni castellano ni cata-
lan, y me costaba comunicarme. Nadie hablaba inglés, y
muchas veces me senti perdida, aislada y retrasada.



En Georgia, mis companeros ya se estaban graduando e
ingresando a la universidad, mientras yo apenas inten-
taba presentarme en un idioma nuevo. Sentia que me
estaba quedando atras.

Aun asi, sigo avanzando, paso a paso. Poco a poco empe-
cé a conectar con mis comparneros y adaptarme al nue-
vo sistema. Aunque a veces siento que no avanzo, me
recuerdo a mi misma que el crecimiento no siempre es
rapido. Como cualquier historia, necesita tiempo para
desarrollarse. Todavia no hablo bien ni castellano ni
catalan pero tengo ganas de aprender y seguir adelante,
para mi en este momento es lo que importa.
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Naci en Cochabamba, Bolivia.
E130 de marzo del 2004.

Desde que tengo memoria vivia con mi padre, llamado
Osvaldo, y mis dos hermanas, llamadas Dani y Shelly,
ya que hasta cierta edad no teniamos conocimiento de
que mi madre se fue para Espafia, por problemas de sa-
lud y econdmicos.

Tuve una infancia feliz y triste, feliz porque estaba con
mi padre y mis hermanas, y triste por las peleas que
habia, lo cual llevé a mis hermanas a querer mudarse
a la casa de mi abuela materna, y ellas ahi me hicieron
la pregunta de que si queria irme con ellas o quedarme
con mi padre.

Como yo era muy apegado a mis hermanas, me fui con
ellas, y con ellas tuve una nueva aventura en la casa de
mi abuela.



Fue una faceta donde aprendi muchas cosas, también
tuve malos tratos por parte de tios, y ahi es donde me
surgieron inseguridades, pero también hubo familia
que sime dio su apoyo, y pues cabe aclarar que hasta ese
momento no conocia la voz de mi madre, no sabia nada
de ella, hasta que un dia jugando me llamé mi abuela
que tenia una llamada. Al contestar mi madre lloré, no
me dio alguna respuesta, y yo seguia sin saber quién era,
hasta que me dijo que era mi madre, y en ese momento
también me puse a llorar reclaméandole de que me habia
abandonado.

Le pedi que viniera a verme, y asi después de unos anos
de espera la conoci, y fue muy gratificante estar con
ella por un mes, pero ese mes se fue muy rapido, y en
el momento de la despedida recuerdo como fui corrien-
do para que no se fuera, en ese momento me prometié
que volveria, y asi fue como pasaron cinco anos, y ella
volvid, pero esta vez no fue muy bien, tuvimos muchos
problemas con mi madre, hasta ese momento yo atn
vivia en la casa de mi abuela, y mi madre debido a los
problemas que tuvimos, una noche me eché de casa, y
volvi a vivir con mi padre.



Hago paréntesis, ya que me olvidé mencionar que mis
padres ya llevaban varios afios separados, y en ese lapso
de tiempo mi padre conocid a una nueva pareja, con la
cual tuvo a mi hermanito, y mi madre también conocié
a otra persona, la que es su actual esposo, y le tengo mu-
cho aprecio. Pues eso, cierro paréntesis.

A la casa que fui con mi padre, él ya vivia con su pare-
ja, los dos hijos de ella, junto a mi hermanito, tuve que
cambiarme de colegio por la distancia de la casa que es-
taba, y mi colegio, pues hasta ese entonces yo extranaba
mucho a mi abuela, asi que pedi permiso para volver a
verla, y cuando fui a su casa la que me recibi6 fue mi ma-
dre, la cual no se esperaba que yo fuera, ya que no le ha-
bian dicho nada, y al verme se puso a llorar, y la abracé,
hablamos, solucionamos el problema que habia pasado,
y ese tiempo también aproveché para estar con ella, y al
final se fue.

Yo me habia distanciado después de mi abuela, una vez
que se fue mi madre, hasta que un dia de septiembre del
2017 me dieron la noticia de que ella estaba hospitali-
zada, recuerdo como el dia que fui, ella me dijo: “hijo,
;qué hacesaqui?, si ya mejoraré y nos veremos en casa”.
En ese momento la abracé, e hicimos la promesa de que
ella me veria salir a bachiller, pasaron dos dias y me die-




ron la noticia de que ella ya no podia respirar y necesita-
ba de un aparato para que ella pudiera seguir respiran-
do, y debido a todo eso mi madre se recuperd, tuvo que
llegar 1o méas rapido posible, ya que le habian dicho que
mi abuela ya no podia resistir mas.

En la misma noche que llegd, nos dieron la noticia de
que ella habia fallecido.

Pasaron los anos, yo estaba alejado de toda la familia, de
parte de mi abuela, por las cosas que hicieron después
de que ella fallecio.

En mi adolescencia pasé por un montén de problemas,
mi familia empez6 a desconfiar de mi por problemas
que tuve en el colegio y personales, lo cual me llevé a
no tener con quién hablar, cbmo me sentia, entrar en
una burbuja donde sentia que tenia que hacer todo por
mi cuenta, lo cual mi hermana Shirley se dio cuenta de
cémo lo estaba pasando, conversé conmigo, me pregun-
té qué habia pasado y todo eso. Lloré como nunca, ya
que si no fuera por ella, creo que hubiera caido en una
depresién.

—>



En mis dltimos anos en mi pais, fue mas tranquilo,
cuando me dieron la noticia de que me iba a venir para
Espana, fue muy impactante, ya que me tenian desde los
12 anos de que me iba y al final no pasaba y yo pues aiin
no lo asimilaba, ya después de que lo asimilo y todo, no
me queria venir porque toda mi vida estaba en mi paise
iba a dejar a mis hermanasy padre, pero fueron ellos los
que me hablaron y animaron a que me venga para aci,
ya que era una oportunidad nueva para mi y después
de pensarlo tanto, acepté y ese era mi altimo ano en el
colegio para salir bachiller, tuve que adelantar estudios
porque mi visa expiraba antes de que termine el bachi-
llerato.

Puesllegé el dia de mi vuelo, fui al colegio a dar mis tlti-
mos examenes y proyectos, mis amigos me despidieron,
me desearon un buen viaje, los profesores también, al
salir mi padre me recogi6 para ir a comer a casa de mi
hermano, ya que me habian preparado una comida, el
ambiente se sentia triste, nadie queria hablar, hasta que
yo me animé, hablé, les dije que no me iba para ya no
volver, les prometi que nos veriamos pronto, mientras
decia todo eso, tenia un nudo en la garganta, ya que yo
no queria despedirme de ellos, terminé la comida, mi
padre me llev) a casa a recoger mis maletas y a alistar-




—|

me. Llegamos al aeropuerto, llegé la hora de abordar y
con los ojos llorosos me despedi de mi familia y asi habia
concluido mi vida en mi pais a mis 19 afios, dejando mu-
chos recuerdos.

El primer dia que llegué a Barcelona fue muy raro, ya
que no sabia cdmo sentirme, ya que después de bastan-
tes anos iba a estar con mi mama4, pero sabiendo la fami-
lia que tuve que dejar y otra vez eso.

Transcurrieron dos afios desde mi llegada.

Actualmente tengo 21 anos, sigo viviendo en el mismo
lugar desde mi primer dia que llegué, ando estudiando
electricidad en baja tension, tengo buenos amigos que
fui conociendo a través de estos anos y ahora ando tra-
bajando, aprovechando mis vacaciones de verano.

El cambio de mi vida fue lo que mas me gustod, ya que
dejé malos habitos.

Y con todo esto dar por concluido el resumen de mi vida.

Gracias.
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Naci en Barcelona,
en el barrio de
San Andrés

Escucha
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Naci en Barcelona, en el barrio de San Andrés.

De mi nacimiento no recuerdo nada, pues mi madre
me cont6 algo de cuando naci pero ahora mismo no me
acuerdo.

Creo que mi madre me dijo que nacialasnueve de lano-
che, pero no estoy muy segura. Naci el 8 de marzo del
2007 y soy de signo piscis. Naci en el hospital de Valle-
brén, que no queda en el barrio de San Andrés, por lo
que entonces no naci en barrio de San Andrés sino que
me crié alli, pero para mi es como que naci en San An-
drés, aunque naci en Vallebrén que, la verdad, no sé en
qué barrio queda. Supongo que me ayudd a nacer un
médico, porque naci en un hospital. Tengo una herma-
na mas pequeiia, que se llama Sandra. Tiene 13 anos.
Nos llevamos 4 afios. Me crié mas con mi madre que con
mi padre. Yo a mi madre cuando era pequena vivia con
ella y hubo una época en la que dejé de ver a mi padre
por cuestiones personales de ellos, que se enfadaron y
cosas de estas. Luego ya lleg6 cuando empez6 el contac-
to otra vez con mi padre porque lo obligaron a venir a
verme y una historieta muy rara. Y ya empezd otra vez
el contacto con él. fbamos al parque, ibamos a casa de
mi abuela. Empez6 el contacto otra vez hasta que hace
poco, hace 7 afios, que fue cuando nacié mi prima, que
empecé ya a quedarme a dormir a casa de mi padre cada



dos semanas. Porque mi madre no me dejaba quedarme
tanto tiempo porque queria ya estar conmigo, pero yo
como no veia nunca a mi padre pues yo queria ir con mi
padre. Y es como que en verdad aunque viva con mi ma-
dre tengo mejor relacién con mi padre que con mi ma-
dre. A qué edad volvia verami padre, esonolo sé, nome
acuerdo. Sé que era pequena cuando lo volvi a ver. Hubo
una época en la que no lo veia, no mantenia contacto
con él hasta que le dijeron que viniera a verme y acabd
viniendo. Y fue ya cuando dijimos de los viernes y saba-
dos salir un rato por ahi, dar una vuelta, ir al parque, ira
ver a mi abuela. Y ahora ya cada dos semanas me quedo
a dormir a su casa. Y el afo pasado fue la primera vez
que pasé Afio Nuevo con la familia de mi padre.

Tengo una gata, que se llama Estrella. Y en casa de mi
padre tengo un perro y dos conejos. Mi perro se llama
Max. Y los conejos el otro dia mi padre me dijo que se
llaman Zipi y Zape. Y luego también mi padre se encari-
N6 con un pajarito porque mi tia lo recogié de la calle y
selollev a casa de mi padre, se encariné con el pajarito,
le daba de comer y no sé si sigue en casa, me parece que
no, no sé si lo soltaron ya o sigue en casa, porque no se
escucha el pajarito.




Mi mama4 se llama Ana, Ana Belén, pero le gusta que le
llamen Ana, Ana Belén, ;no? Y mi papa Nicolas, Nico.
Mi mama tiene un caracter muy fuerte, grita mucho,
pero no la veo mucho tampoco porque ella trabaja, o
sea, vivo mas con mi madre pero tengo mejor relaciéon
con mi padre. Mi mama a veces cuando le da la gana vie-
ne adarme abracitos, a veces le doy yo carinitosy a veces
le digo déjame en paz. Y no suelo hablar mucho con mi
madre tampoco, o sea, no tenemos mucha comunica-
cién. Algunas veces cuando me da la gana le hablo, otras
veces no, otras veces me habla y le digo déjame en paz,
no quiero hablar contigo. Y con mi pap4a, bueno, yo voy
a casa de mi papa y yo le doy a veces cariiiitos, besitos,
abracitos. A veces, o0 sea, no suelo hablar tampoco mu-
cho con él, no tengo mucho tiempo para hablar con él
tampoco, a veces quisiera hablar cosas porque nunca
podemos hablar a solas. Hay veces que hemos tenido
nuestras conversaciones a solas cuando no hay nadie y
hay veces que digo pues me gustaria hablar mas con mi
padre ya que no suelo hablar mucho. Y a veces cuando
le dicen de ir a comprar le digo te acompano y asi estoy
un rato con él.




Mi mama trabaja en un Caprabo, en una fruteria, en la
fruteria de un Caprabo ordenando las frutas, no sé qué
hace ahi, y mi papa ahora mismo no trabaja.

De mi infancia recuerdo mucho cuando mi abuelo to-
davia estaba vivo, que con mi abuela nos ibamos a dar
paseos, ibamos al laberinto, que si ibamos a la monta-
fia, que si ibamos a muchos sitios, y a veces iba con mi
abuelo solo a pasear por ahi. Y me acuerdo mucho por-
que mi abuelo fue muy importante para mi, ya no esta
vivo, ya no estd con nosotros, pero nunca lo he llegado
a superar del todo su muerte, porque tampoco me pude
despedir. Y mi abuelo ha sido muy importante para mi.
Y me acuerdo mucho de cuando ibamos juntos, que no
sé qué, a veces era muy grunén, pero nos queriamos mu-
cho. El otro dia el 31 de enero hizo seis anos que murio
mi abuelo, murié en el 2019, hace seis anos. Era el papa
de mi mama.

El papa de mi papa murié mucho antes, muri6é cuan-
do yo era mas pequena, también de un cancer. Mis dos
abuelos murieron de cancer. Mi abuelo de mama murié
de cancer de pancreas, y mi abuelo de pap4, no sé de qué
cancer murio, pero también murié de cancer. Pero mu-
ri6 de cuando yo era mas pequeila. Yo me acuerdo cuan-
do a veces con mi padre y mi abuela, no sé si alguien



mas, pero ibamos muchas veces al hospital a verle. Y
también recuerdo cuando hay uno que es como mi abue-
lo, pero no es mi abuelo, porque es el papa de mis tias,
porque mi padre no tiene el mismo padre que mis tias,
y es como si fuera mi abuelo también, y a él 1o he queri-
do mucho desde que era pequeia. Ha sido méas abuelo él
que mi otro abuelo, de verdad.

De chica me gustaba ir al parque. Pues a los columpios,
al tobogan, a jugar con la arena. Recuerdo una anécdota
de cuando estaba con mi papa, que sin decirle nada me
fui a jugar al parque, y se pens6 que me habia perdido.
Ibamos a casa de mi abuela, y yo me fui sin decirle nada,
estaba detras suyo, me fui sin decirle nada al parque, y
se pensé que me habia perdido y él todo asustado, y se
fue a casa de mi abuela a ver si estaba alli, y no estaba.
Y luego me estuvieron buscando todos, que se fueron a
no sé déonde, y yo jugando tranquilamente en el parque.
Y todos asustados, mi abuela, mis tias, incluso mi tio,
que era el novio de mi tia, mi padre, todos asustados,
pensando que yo me habia perdido, pero yo estaba en
el parque.

(Alguna amiga de la infancia? Pues yo he tenido ami-
gas especiales de la infancia, que hasta el dia de hoy las
recuerdo todavia, y siguen siendo especiales, aunque
no las vea, aunque no sepa de ellas. Hay veces que me



acuerdo de algunas amigas que tenia, y digo: “espero
que les esté yendo bien”. Recuerdo algtin nombre, pero
ahora mismo, si digo nombres voy a decir los cuantos,
asi que no voy a decir ningin nombre ahora mismo. Es
que si digo nombres me enrollo, es que hay muchas per-
sonas importantes en mi vida, entonces si comienzo con
los nombres ya no paro, y comienzo a decir un montén.

Me crié en San Andreu. En el distrito de San Andreu y
vivo en la avenida Meridiana. Mi casa tiene tres habi-
taciones. Un comedor, una cocina y un lavabo. Pues yo
desde la ventana de mi casa, de casa de mi madre, desde
la ventana de casa veo arboles, una carretera porque es
la Meridiana. Si giras un poco puedes ver el edificio de
Her6n City. No sé qué mas decir.

De mi infancia extrafio a mi abuelo.

No migré nunca. Si que me he ido de viaje, pero no he
llegado a irme a otro pais. Pero hace dos afios me parece
me fui con mi abuela, con mi madre y con mi hermana
a Granada. Y este verano, en verano fui también con
mi abuela, con mi madre y mi hermana a Sevilla. Es-
tuve una semana y algo alli en Sevilla. Barcelona es mi
ciudad, pero me gusta Andalucia porque pues yo tengo
sangre andaluza. Por parte de las dos familias. Mi abue-
la materna es de Granada y mi abuela de parte de papa



es de Huelva. Y mi tia también es de Huelva y mi abuelo.
Sé que mi abuela, de parte de mi padre, se vino aqui a
Barcelona. Me parece que cuando se embarazd, no sé,
creo que a los 17 afios dijo que se vino. No me acuerdo
muy bien, es que a veces me habla de su vida, pero no
siempre la escucho.

De primaria fui al cole que al principio se llamaba Sant
Pere Nolasc, pero a mitad de esto pues lo cambiaron de
nombre y se llamaba Moli de Finestrelles. Y ahora me
parece que es un instituto escuela de estos. Porque aho-
ra mi hermana vuelve a estar en ese cole porque va al
instituto de ahi. Y mi instituto pues se llamaba, bueno,
se llama Instituto Doctor Puigvert. Asignatura favorita,
ninguna, porque siempre que preguntan algo de cual es
tu asignatura favorita no sé qué decir. Asignatura que
detesto con toda el alma: las mates y el inglés. Ahora es-
toy en un ciclo. Un ciclo formativo, un ciclo formativo
de grado medio. Un ciclo es después de terminar la ESO,
puedes elegir bachillerato o ir a un ciclo. Bachillerato
es mas como para primero o segundo bachillerato y ya
puedes ir a la universidad o trabajar. Es como un puen-
te para llegar a la universidad mas pronto, me parece,
bachillerato. Y el ciclo al que voy pues es como mas re-
ducido. Y haces practicas, es para formarte en un estu-
dio concreto que ti quieras hacer. Y luego puedes hacer



uno superior o trabajar ya directamente o hacer uno
superior més completo. O sea, ti haces uno de... Mira,
imagina, yo estoy haciendo uno de atencién a personas
en situaciéon de dependencia. Luego en uno superior lo
puedo usar de puente para hacer otra cosa que no pue-
do hacer en medio. Por ejemplo, si yo no queria hacer
este ciclo pero queria hacer uno superior de educaciéon
infantil, que es mi caso, pues puedo hacer primero este
y luego la educacidn infantil. Luego si quieres ya puedes
ir a la universidad o directamente trabajar. Hace poco
apliqué a unas practicas de modalidad dual, que es que
te paguen por hacer las practicas, y yo tuve que escribir
una carta de motivacién para hacer unas practicas en
RESPIR, que es donde se hacen las practicas con perso-
nas mayores, que es lo que mas me gusta, trabajar con
personas mayores.

Ahora mismo no trabajo. Pues ahora mismo todavia no
estoy muy segura a qué quiero dedicarme, pero quiero
hacer educacién infantil o cuidar de personas mayores.
Si no puedo hacer educacién infantil, o sea, no puedo
hacer un ciclo superior de educacién infantil porque he
repetido curso. El ano pasado hice este mismo ciclo. Y
luego paso a segundo, que son dos cursos. Y si yo ya me
canso de estudiar lo que sea, pues ya puedo decir que
quiero trabajar. Si puedo, pues hago un ciclo, pero uno
superior. Porque aunque no haga el superior puedo tra-
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bajar igual, aunque haga un solo ciclo medio. Entonces
me meteria en un cole porque yo quiero ayudar, o sea,
yo quiero con los nifios pequenos o con las personas ma-
yores. Yo ya hice unas practicas en educacién infantil
en el instituto pero también hice una colaboracién con
personas mayores, toda la clase ibamos ahi al piso ese y
estdbamos con las personas mayores. Entonces a una de
estas dos cosas yo me dedicaré: o a trabajar con nifios o
con personas mayores, que es lo que me gusta.

¢(Que qué hago con mis amigas? Pues quedar. A veces
por la tarde, los fines de semana, a veces quedo con mis
amigas. Cotilleamos, no sé, nos divertimos, vamos a to-
mar algo, depende del dia.

Yo tengo una amiga, Catiana, que estd muy lejos, pero
que signific6 mucho para mi. Y a dia de hoy la sigo re-
cordando y espero que le esté yendo muy bien, que has-
ta hace poco empecé a saber otra vez de ella porque yo
siempre la tenia presente, pero hubo un momento, es
que el verano pasé por muchas situaciones diferentes.
Porque yo tenia una amiga que se fue del ciclo y aunque
nunca le pude demostrar el tanto carino que le tenia,
porque a veces me cuesta demostrar y expresar mis sen-
timientos y las cosas y a veces me costaba un poco ex-
presarle lo mucho que queria a miamigay cuando se fue
como que la empecé a echar de menos hasta que hace



poco pues volvia saber de ella, supe que estaba bien y se-
guramente si llega el caso de que vuelva algiin dia, pues
me alegraria mucho. Se fue muy lejos. Y una vez encon-
tré el TikTok suyo y supe que estaba bien, que se casé
y todo. Y cuando vi su TikTok me puse a llorar. Porque
fue muy importante para mi, estuvo en mis momentos
buenos, lo pasamos muy bien. Cuando estaba mal tam-
bién, cuando estaba con ella me sentia bien y es como
que cuando la volvia saber de ella, me alegré mucho que
estuviera bien.

(Qué esel amor parami? ;Elamor de parejaoelamoren
qué sentido? Para mi el amor es como que tiene varios
significados. Porque esta el amor de familia, el amor de
amistad y el amor de pareja. Y son diferentes tipos de
amor. O sea, no es el mismo amor que sientes por una
familia que el amor que sientes por tu pareja. O el amor
que sientes hacia un amigo tuyo. Y para mi es como...
Para mi el amor, voy a decirlo de las diferentes maneras.
El amor de un familiar es que hay veces que se dice que
por ser tu familiar tienes que quererle. Pero otras veces,
aunque sea un familiar, es como que echa para alli. Por-
que no te quiere ver. Porque hay veces que, aunque sea
un familiar tuyo, por alguna razén no lo quieres. Pero
si es un amor que le tienes a un familiar de verdad, que
tienes un amor... T4 sientes amor porque es tu familiar.
Hacia un amigo, hay veces que se dice que quien tiene



un amigo tiene un tesoro. Y pues eso es... Como que hay
veces que hacia una amistad le tienes un montén de
amor, un montén de carifio. Por cualquier motivo. Y ha-
cia una pareja, para mi el amor es cuando... En verdad,
el amor es cosa de dos. Si tu quieres a la persona pero la
otra persona no te quiere, esun amor no correspondido.
Y no tiene mucho de esto. Tienes que aceptarlo, no tie-
nes que seguir insistiendo si esa persona no quiere. Y si
es correspondido, para mi el amor es cuando hay cone-
xién entre las dos personas. Hay amor mutuo, comuni-
cacion, que sientes que esa persona es muy importante,
cosas de estas. Es que no quiero parecer muy cursi, pero
lo estoy diciendo asi porque es lo que pienso.

¢(Mi persona favorita? Es complicada la pregunta. Es
que tengo muchas personas muy importantes para mi.
Y todas me caben en el corazén. No puedo elegir una
persona favorita. ;Cinco de esas personas? Mira, podria
decir... Mi pap4 es muy importante para mi. Aunque no
tenga muy buena relacién con mi mama, también mi
mama es muy importante. Aunque no tengo muy bue-
na relaciéon con ella, pero es mi mama igual. Y también
tengo una amiga, Elsa, que es muy importante para
mi, pero con la que tuve un problema. Porque nos pe-
ledbamos. Porque éramos un grupo de amigas. Pasaron
muchas cosas de las que no quiero hablar ahora mis-
mo. Y nos acabamos peleando, hubo un problema muy



grande. Y acabamos cada vez siendo menos del grupo.
Y luego hubo... Claro, habia... En el que volvi a juntar-
me otra vez con ellas. Pero a veces éramos un grupo de
cinco, otras veces éramos de cuatro, depende del dia. Y
en ese momento, cuando me peleaba con ella, era por-
que... Eramos un grupo de tres amigas. Y a veces ellas
dos estaban muy juntas, hablaban mas. Y yo me sentia
un poco de lado. Y acabamos haciendo competencia por
la amistad con la otra. Y nos acabamos peleando. Prime-
ro empezaba de broma, luego acabamos peleAndonos
de verdad. Pero ella nunca supo que en verdad la que-
ria mucho. Y que era muy importante para mi, aunque
nos peledbamos mucho. Hasta que el orgullo me ganaba
y nunca me hablaba. Pero acabé pidiéndole perdén por
todo lo que pasé. Y ahora volvemos a ser amigas otra
vez. Entonces, personas favoritas: mi mama, mi pap4,
Elsa, la amiga que esta lejos y mi hermana. Mi abue-
lo, que también es muy importante. Aunque estd en el
cielo, sé que me cuida desde el cielo. Es lo que quiero
creer, jvale? Que me cuida desde el cielo. Y tengo otra
amiga mas que también es muy importante. Estuvo en
mis buenos y malos momentos. Y siempre fue mi lugar
seguro de paz. Que la quiero mucho. Y que se llama Ne-
kane. Y no sé qué mas decir. Ah, y tengo tengo una tia
que es una persona muy especial. Bueno, es que nunca
quiero decir nombres. Porque si digo nombres, siempre
acabo diciendo un montoén. Por eso antes decia que no



queria decir nombres. Porque si empiezo a decir nom-
bres ya nunca acabo. Porque se empieza a contar toda
la gente y acabo diciendo un montén de nombres. Por
eso antes decia que no queria decir nombres. Pero mi tia
que es muy importante para mi se llama Cristina. Que
ya es una de mis mejores tias que he tenido. Y también
tengo otra tia que sellama Marta. Que es muy importan-
te para mi también, que es mi tia. No sé, tengo un mon-
ton de personas a las que acudir cuando necesito ayuda.
O cuando tengo un momento dificil. Pues puedo acudir
a la gente que quiero.

Cantante favorito no tengo, y escucho un poco de todo,
pero me gusta mas asi de estilo flamenco. Osea cantante
favorito no tengo pero si tengo estilo musical favorito,
que es el flamenco, que es lo que mas escucho.

Comida favorita tampoco tengo, pero me gusta la pasta.

.Y qué es lo que mas me gusta hacer? No sé. Dormir. Y
ver tele. A decir verdad, no es que me guste dormir, es
que me cuesta levantarme por las mananas. O sea, no
es que me cueste despertarme por las mafanas, es que
a veces me cuesta dormirme la noche anterior y por la
manana me cuesta levantarme.



Me gusta ir a la montafia, porque cuando vas a la mon-
tafna es como que hay mucha paz, no hay coches, no hay
ruidos, solo escuchasla naturaleza. La ciudad pues tam-
bién me gusta porque es la ciudad, yo vivo en la ciudad.
Elmarpuesmegustairenveranoalaplaya,iralmarcon
la familia, son cosas que siempre me han gustado hacer.
Y el frio pues, aunque digas hace mucho frio, hace mu-
cho frio, ti te acurrucas en una manta con una estufa, te
tomas un chocolate caliente o lo que sea y ya estas bien.
Durante las vacaciones... Depende, hay veces que estoy
todo el dia en casa, otras veces que salgo... Depende.

A veces sueno pero luego se me olvida lo que he sona-
do. Yo creo en Dios. Bailar, bailo fatal. Para mi futuro:
pues, no sé. Ser mejor persona. O sea, ser mejor que an-
tes. Porque yo siempre quiero tener mi mejor versiony,
no sé, mejorar como persona. No miro mucho el futuro
porque hay veces que no se cumple lo que t dices. Hay
veces que si se cumple lo que t quieres o cosas del futu-
ro. Pero prefiero pensar en el futuro para que no hayan
decepciones estas cosas. Porque tu dices, el mundo de-
beria ser dentro de diez anos, no sé, de esta manera. Y en
diez afios a lo mejor esté peor. Mi suefio es visitar Paris.
Yo deseo que mis seres queridos, las personas a las que
yo quiero, pues estén bien, estén felices y alegrarme de
sus logros. En vez de decir, ha conseguido esto y yo no lo



he conseguido, alegrarme por sus logros. Como de sen-
tirme orgullosa de las personas que quiero.

Yo creo que dentro de mil afios ya no estaremos vivos.

Yo he tenido mis momentos de bajones, de estar muy
triste, mis momentos de mucha felicidad. Para mi la
felicidad es cuando ti te sientes tan pero tan feliz, tan
contento, que no te crees lo que te estd pasando.

Mi casa... Mi casa... Espera... Tiene tres habitaciones.
Un comedor, una cocina y un lavabo. Pues yo desde la
ventana de mi casa, de casa de mi madre, desde la ven-
tana de casa veo arboles, una carretera porque es la me-
ridiana. Si giras un poco puedes ver el edificio de Lerén
City. Y no sé qué mas decir. No sé ahora mismo. Creo
que ya. Que lo podemos dejar asi. Podemos decir adids,
escribir adiés. Adiés. Asi, si, esta perfecto.

Adibs.

Hasta aqui esta bien.
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Se hace lo que se puede
con lo que se tiene

Honduras, 2013. Mi hermana tiene 16 afios y acaba de
nacer su primer hijo. Un afio atras se habia ido de casa
para volver meses después con su panza enorme. Creo
recordar que dijo que habia vuelto porque no habia es-
pacio en la casa de su novio para ella y el bebé, y es la
primera vez, hoy, al escribir esto, que me planteo que lo
maés probable es que el novio la eché de casa. No estoy
del todo segura, son solo puras conjeturas. Luego del
nacimiento, los primeros dias mi hermana se la pasa en-
cerrada en la habitacién, la que solia ser nuestra. Ape-
nas me deja ver al nifio y no hablemos de cargarlo. Me
decian que no debia cargar peso porque sino yo no iba
a crecer, pero me hacia ilusién cargarlo en los brazos.
Pasan las semanas y ahora mi hermana si me deja ver-
lo y pasar tiempo con él, recuerdo creer que era la cosa
maés linda sobre el planeta. Llega una llamada de mi her-
mano, lleva un afio viviendo en Espana, donde también
vive mi mamé desde hace siete anos. Me pasan la lla-
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mada y mi hermano me dice que tiene una noticia, que
voy a ser tia. Me encuentro confundida porque ya soy
tia y se lo aclaro, él me dice que voy a tener otro sobri-
no y que sera una nina. Mi respuesta fue mas rapida de
lo que me gustaria admitir hoy en dia. No la quiero. No
quiero ninguna sobrina, no quiero ninguna nina. Con
el hijo de mi hermana es mas que suficiente. Supongo
que estaba celosa. Pasan los meses, me dejan cargar al
hijo de mi hermana, pero no por mucho tiempo, cargar
al nifio significa mucho para mi, no sé por qué. Mi her-
mana no vuelve con el novio, se separo de él, pero no le
presto atencién a esos detalles, estoy mas centrada en
mi sobrino. Mi hermana se queda en casa, cuidando de
su hijo todo el dia. Casi de un dia para el otro, con nue-
ve afos, en abril de 2014 me llevan a Espana y tengo que
dejarlos a los dos, me siento mal. Entonces veo a la hija
de mi hermano por primera vez, no quiero saber nada
de ella pero no puedo dejar de mirarla. Lloro todas las
noches, echo de menos a mi abuela. Me siento mal, me
pierdo el primer cumpleanos de mi sobrino.

Barcelona, agosto de 2017. Tengo 12 anos y estoy por
cumplir 13. Estoy en una etapa de muchos cambios re-
pentinos en mi vida. Mi hermana hace poco decidid irse
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de casa (otra vez) no sin antes armar una discusién que
daria paso a conflictos familiares. Me quedan un par
de meses para acabar la educacién primaria, un ano
mas tarde que con sus companeros. Tiempo atras des-
cubrimos que mi hermano le habia estado siendo infiel
a su pareja con varias mujeres, mi hermano se separa
de ella y decide seguir su vida de libertinaje, por lo que
casi nunca esta presente en casa. Todo a mi alrededor es
complicado, asi que mi madre toma la decisiéon de que
asista a un psicélogo, tengo cita para septiembre y me
encuentro reticente, opino que eso es para locos y ase-
guro estar bien. Para mas INRI, mi fe se encuentra pen-
diendo de un hilo, lo cual me causa un malestar espiri-
tual que era lo que me habia mantenido estable hasta el
momento. Ademas, llevo meses dudando de mi sexua-
lidad. Todos los jueves voy a reuniones con los preado-
lescentes de la iglesia y saliendo de una de ellas, el chico
que peor me cae, con quien me llevo bastante mal, se me
queda mirando fijamente y me pregunta si me encuen-
tro bien. Estoy en un momento de debilidad, por lo que
decido confiar en la inica persona que se da cuenta que,
quizés, no me encuentro del todo bien. El me escucha,
me apoya y nos hacemos amigos.
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Me preocupa que esto que voy a contar a continuaciéon
se lea como una justificacion, o una invitacién a hacer-
lo. Todo lo contrario. Simplemente estoy intentando
describir las cosas como fueron. Entonces: Barcelona,
2018. Hay mucho ruido alrededor. Curioso, porque en
realidad es plena noche y todos estan dormidos. Tengo
un papel y un boligrafo en la mano, y estoy escribiendo
algo que se perdié hace mucho tiempo quién sabe dén-
de. Mi mente va a mil por hora, pensando en cosas que
ni siquiera soy capaz de recordar, ni ahora ni entonces.
Escribo mis pensamientos, porque desde hace un tiem-
po esta es la mejor manera de mantenerlos a raya, pero
esanocheno es suficiente. Todo estd mal, lo que me pasa
estd mal, lo que hago estd mal, lo que pienso esta mal,
lo que siento estda mal. No fui consciente de lo que hice
hasta minutos después, mi cuerpo reacciond por si solo.
Me prometi a mi misma que no lo volveria a hacer. Fue
una gran mentira porque mi cuerpo siguié reaccionan-
do por si solo de esta misma manera en muchas otras
ocasiones. Hasta que eventualmente si estaba enojada,
recurria a ello. Si estaba triste, recurria a ello. Si me
sentia presionada, recurria a ello. Como una forma de
aliviarme. Casi como un escape. De alguna manera el
dolor fisico comenzd a ser una salida para tapar el dolor
emocional.
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Barcelona, 2019. No me gustan las matematicas, las odio.
Pero cuento el tiempo para que termine esto. Luzco un
vestido de quinceanera que ni siquiera quiero usar, en
una fiesta que ni siquiera quiero hacer, mientras bailo
un vals con un hombre que ni siquiera ha estado presen-
te en los Gltimos meses y con quien ni siquiera he prac-
ticado bien el vals (mi hermano). Lo que mas quiero es
encerrarme en mi habitacién, acostarme en mi cama y
no salir de ahi hasta que todo lo que siento desaparezca.
Meses atras me peleé con la persona que consideraba mi
apoyo emocional, eso simplemente desestabilizé todo
a mi alrededor. Si la persona que es mi pilar ya no esta
a mi lado, jen quién me apoyo? Me dijo que no queria
volver a saber nada de mi, pero luego de medio afio apa-
rece, en mi quinceanera, sentando en la mesa con una
enorme sonrisa como si nada hubiera pasado, como si
no hubiera estado meses llorando desde que se fue. No
entiendo a los hombres.

Barcelona, agosto 2021. Estoy viviendo en casa de mi
hermana. Mi madre y mi hermano se fueron de viaje
a Honduras, me preguntaron si queria ir, mi hermano
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me dijo que si queria me pagaba él mismo el viaje. Me
negué, a pesar de que mi abuela estaba enferma y yo an-
helaba mas que nunca verla, pero sabia que se iba a re-
cuperar y podia verla la siguiente vez que viajase. Ellos
sabian perfectamente las razones por las que no queria
ir. Los primeros dias en casa de mi hermana fueron in-
comodos, tiempo atras habia denunciado a su marido
(no el padre de Wilson) por maltrato infantil y la seguri-
dad social los tenia en la mira. Es pleno agosto, recuerdo
tener frio constante, pero ese dia mucho mas. Estamos
en la sala de la casa, mi hermana, mi cuinado, un ami-
go de mi cunado y yo. Los ninos van de un lado a otro,
jugando como los nifios pequenos. Hace un rato habia-
mos hablado con mi madre, todo estaba bien, tranquilo.
Cae unallamada de Mauro, mi hermana la contesta y mi
corazén late con mucha fuerza. Tengo la mirada fija en
ella, pendiente a las reacciones de mi hermana. Nunca
me interesa lo que tiene que decir Mauro, pero tengo el
presentimiento de que es algo importante. Hay ruido
alrededor, mi cuniado conversando con su amigo, los
nifos gritando, pero en mi mente todo esta en silencio.
Lo veo en su mirada antes de que mueva los labios, de su
boca no sale la voz, pero lo entiendo perfectamente. “Se
muri6”. Mi abuela.
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Barcelona, septiembre de 2023. Me toca hacer la selecti-
vidad en septiembre por una organizacién de mierda en
mi institucién. Me han estado presionando durante dos
anos para tres dias que pasaron con relativa facilidad,
teniendo en cuenta que me pasé todo agosto preparan-
dome para los exdmenes. La media es de un ocho, per-
fecto porque necesito un cinco para entrar a Lenguas y
literaturas modernas. Estoy esperando a que actualice
la pagina para ver si entré o no. Cuando carga, esta todo
en blanco. Se me hace una bola de los nervios en la gar-
ganta. ;No entré? Es tarde en la noche, me voy a dormir
esperando que al dia siguiente la pagina se vea diferen-
te. De hecho, lo hace, al dia siguiente me convierto en
la primera persona en mi familia, al menos la que me
importa realmente, que entra a la universidad. Deberia
gritar de felicidad, de alegria y de orgullo, pero simple-
mente me quedo mirando al fondo de mi habitaciéon
pensando: “;de verdad llegué tan lejos?”

Pero la universidad resulté no ser lo que yo creia o lo
que yo soniaba. Por supuesto que no era como en las pe-
liculas y tampoco esperaba que lo fuera. Al principio,
la emocién le gana a uno, ambiente nuevo, clases nue-
vas, personas nuevas, todo nuevo, por lo que me dejé
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llevar por esa emocién. Me matriculé en diez materias
porque... pues porque si, porque era eso lo que tenia
que escoger, jno? Aunque hubiesen materias que no me
llamaran la atencién y que luego las clases fueran de lo
maés soporiferas. Aburrido, todo era muy aburrido, el
trayecto a la universidad, las clases, los pasillos, las per-
sonas o simplemente era yo quien no encajaba en aquel
lugar y en aquel ambiente. Siempre habia dicho que es-
tudiar no era lo mio asi que, ;qué hacia yo ahi? La ruti-
na era simple, iba a clase, me sentaba a escuchar lo que
los docentes tuvieran que decir, y a veces ni eso, volvia
a casayya. Nada mas, nada menos. Los profesores leian
presentaciones igual de aburridas que sus materias y ya
luego yo me encargaba de leerlas y estudiarlas en casa
dos semanas antes del examen. En algunas materias
funcionaba, en otras no tanto. De 10 materias que hice
en mi primer ano de universidad, suspendi cinco. Fue
un golpe duro. Aunque me esperaba una bronca de mi
madre, ella me dijo que no pasaba nada porque eran
muchas materias, que simplemente me matriculara en
menos materias el afio siguiente. Quise decirle que no
queria seguir en la universidad, pero no tuve el valor de
decirle nada. No me bastaba con haberla decepcionado
suspendiendo 5 materias, sino que ahora le iba a decir
que dejé la universidad. No era una opcién.
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Me dije a mi misma que mi segundo aio seria diferente,
que me esforzaria mas que en el primero. Pero cuando
algo no te gusta y le pones esfuerzo de mas para luego no
conseguirlo, es simplemente frustrante, deprimente y
siento rabia, mucha rabia. De cuatro materias que cursaba
el primer cuatrimestre, suspendi tres. Ni siquiera pude
decirle a mi mama la verdad en la cara y eso que no me
gusta mentirle, le dije que me habian quedado dos ma-
terias y no mencioné la cantidad que cursaba. La pareja
de mi madre estaba presente, él me dijo que creia que
alcanzaria mi meta algtin dia, pero que se daba cuenta
de que la carrera no era algo que me estaba gustando. Lo
hablamos un par de veces y llegamos a la conclusion de
que lo mejor seria que dejase la carrera y pues eso hice.

Barcelona, algiin ano que no recuerdo del todo bien.
Honestamente no recuerdo como fue que me di cuenta
de todo, quizas en el fondo siempre lo supe pero no le
diimportancia alguna. Me habia gustado un chico antes
y, de hecho, por aquel entonces me gustaba otro, por lo
que, debia estar confundida, por supuesto. O eran pen-
samientos intrusivos, habia un “;y si...?” metido en mi
cabeza que no iria mas alla de eso, no tenia por qué. Fue
de un dia para otro, o quizas fue algo gradual a lo que no
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le prestaba atencién, simplemente la revelaciéon me lle-
g6 de repente. Estaba tranquila, sentada en el patio del
instituto, sola, revisando Instagram. Una companera
habia subido una foto, en la playa y, de pronto, todo es-
tuvo muy claro, tuve dos revelaciones en aquel momen-
to. Uno fue que me gustaban las mujeres, el otro fue que,
en definitiva, seria complicado reconciliarme con Dios
después de todo.

Barcelona, 2025.

Estoy escribiendo este texto y tt lo estés leyendo.
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A<

Stand by me

“borrador jekenknjr”

Mi nombre es Celeste, una chica con 17 afios que busca
redactar la vida de su madre y de ella misma, pero no
tengo ni la mas minima idea de como hacerlo, solo sé o
pienso que desde que fui procreada a mi madre le han
ido pasando una serie de cambios en su vida que ni ella
misma se explica, no digo que antes de mi no haya te-
nido cambios, obviamente que si los tuvo, pero siento
que los cambios que yo le traje a su vida dieron un fuerte
impacto en ella y sobre todo en su vida, no sé como ex-
plicarlo, pero mi madre por mi paso a una etapa donde
en la mayoria de los casos se debe dejar de lado lo que
quieres para dedicarle tu tiempo completo a un ser di-
minuto que no sabe nada de la vida, ese ser diminuto
era yo, mi madre desde que qued6 embarazada de mi
tuvo que enfrentarse al miedo, al cambio, a la distan-
cia de su familia, porque si, mi madre cuando se enteré
de que estaba embarazada de mi dejo a su familia para
irse con mi padre, lo que cualquier mujer hace cuando
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estd enamorada, la verdad pienso que esa descion de mi
madre fue mala, porque mi padre la terminé dejando y
no solo conmigo, sino que también con mi hermano, yo
tan solo tenia 4 afios y mi hermano 3, eramos muy pe-
quenos para darnos cuenta de lo que pasaba a nuestro
alrededor, pero desde que empecé a ser consciente de lo
que pasaba en mi pequenio mundo, me di cuenta que mi
madre es una persona que ha salido adelante sola, pro-
que siempre la he visto metida en diferentes trabajos,
no hay nada que mi madre no haya hecho, me ha tocado
verla en sus mejores y peores momentos, creo que por
eso soy alguien que ve las cosas desde una perspectiva
diferente comparado con alguien de mi edad, eso no
quita que haya cometido mis errores de adolescente,
pero siempre que hago algo que sé que esta mal, pienso
en mi madre, pienso en ella porque fue quien me crié
y que hacia cualquier cosa para que sus hijos no pasa-
ran necesidades, no por nada migré con la ayuda de mi
tia a Suiza, cuando supe de esto por primera vez ese dia
parecia tan lejano, incluso imposible, pero en un abriry
cerrar de ojos mi madre estaba en Paris junto a mis dos
tias, de hecho no recuerdo mucho los primeros meses
que pase sin ella, no sé porque no lo hago, quiza porque
estaba tratando de acostumbrarme a verle la cara a mi
padre todos los dias, puede ser por eso que no recuer-
de sus primeros meses lejos de nosotros, lo cual es raro
porque mi madre siempre estaba a milado y deberia re-
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cordar muy bien a mi madre en ese entonces, pero no
lo hago, me acuerdo més de mi padre, no me molesta
que sea asi, pero es raro, solo recuerdo dos llamadas que
tuve con mi madre, una donde me mostraba cémo es
que nevaba en Ginebra y la otra llamada era donde me
decia que ya no iba estar en Ginebra con mi tia, se ha-
bian peleado, la situacién no estaba bien y que su mejor
opcién en ese momento era irse a Espana, tenia cono-
cidos ahi no iba a estar tan sola como lo estaba en Suiza
y las oportunidades de un trabajo eran mejores, asi que
vino a Espaiia, sé que no estoy contando todo de una
manera ordenada, posiblemente lo que mencione aho-
ra lo mencionaré luego, porque mientras escribo esto
siento que para contar algo necesito contar otro algo y
que posiblemente ese “algo” ya haya perdido su ritmo,
pero aun estoy averiguando en como volver a ese punto
de la historia, por eso os digo que lo que cuente ahora lo
volveré a contar en otro momento, porque son cosas que
van conectando con otras y alin me estoy dando cuenta
que estan conectadas, por eso puede ser que vuelva a lo
mismo una y otra vez, porque me da miedo dejar algo
sin contar o que no tenga sentido, solo quiero terminar
de una vez este capitulo, porque posiblemente a medida
que vaya avanzando vaya mejorando, ain no lo sé.

171



Ahora mismo me da mucha pereza pensar en lo que
voy a escribir... Pero en fin, mi historia comienza a tra-
vés de la de mi mama, porque soy su hija, sin ella y sin
mi padre no existiria, hay algo que mi madre me conté
una vez, mi padre no sabe nada de esto, de hecho creo
que soy una de las pocas personas que saben de esto,
muy pocas veces recuerdo eso y nunca me puse a pensar
en que hubiera pasado si nada de eso hubiera ocurrido,
mi madre me cont6 que antes de quedar embarazada de
mi, habia estado en la espera de otro bebé, pero nunca
se dio cuenta hasta que lo perdid, ;qué hubiera pasado
sino lo hubiera perdido? ;Existiria? O seriamos herma-
nos? ;Existiria mi hermano menor? No tengo ni idea de
lo que hubiera pasado, lo que sé es que ahora estoy aqui,
escribiendo este texto, que la verdad no sé hacia déonde
va, pero intentaré que vaya contando mi historia y sobre
todo la de mi madre. Hablo mucho de mi madre, porque
me parece alguien muy admirable, si que ha tenido sus
errores, ;pero quién no los tiene? Nadie esta libre de
nada, todos tenemos algo que nos atormenta o que nos
hace ver como malas personas, lo sé porque yo también
las tengo y es por eso que a veces pienso que muestro a
alguien que no soy, la verdad es que ni siquiera sé si lo
que muestro ser soy realmente yo, trato de mostrarme
con todos igual, no busco ser otra persona con diferentes
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conocidos; en fin, por ahora es eso lo que quiero decir o
mejor dicho escribir, porque no se me ocurre nada mas.

Pensandolo bien, puedo contar algo mas, porque mi
vida esta llena de cosas, como todos, a cada uno de noso-
tras nos van pasando cosas que no entendemos porqué,
creo que justamente por eso, es que no sé por déonde em-
pezar, porque me han pasado y me pasan cosas que no
entiendo por que me pasan, tampoco es que me pasen
cosas muy graves, conozco a mucha gente que en su vida
ha pasado por peores cosas que la mia, pero eso no quita
que lo que me haya pasado no sea importante o intere-
sante, porque lo que me ha ido pasando a lo largo de mi
pequena vida, me ha pasado para ser lo que soy hoy en
dia, atn estoy aprendiendo sobre la vida y coémo debo
ser, porque también he ido cometiendo errores, pero en
su mayoria es porque las cosas han sobrepasado milimi-
te, pero lo bueno es que para cada situacion fuerte que
he pasado mi madre a estado presente en mi.
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Entrevista a mi madre

¢Como te llamas?

Maria Luisa Trujillo Vereau.

¢Fecha de nacimiento?

25 de diciembre de 1982.

¢Doénde naciste?

En Truyjillo. Provincia de La Libertad, Pert.

¢Recuerdas o te han contado algo sobre
tunacimiento?

Que era de diay que era Navidad.

Y que naci, y a los meses me internaron en el hospital.
Enla clinica San Juan de Dios de Pert.

Que quedaba a una cuadra de mi actual...

Bueno, de la que era mi casa en Perd.

é¢Recuerdas algo de tu infancia?

Que cambiamos, con mis hermanos,

de una infancia solitaria, donde solo éramos los cuatro,
y mi papay mama,

auna infancia con toda la familia.

Porque es que antes,

como viviamos solo los cuatro,
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y mi papay mama, en un lugar,

pues yo no me acuerdo que ni uno de mis tios haya ido
avisitarme.

Ellos dicen que si, pero yo no me acuerdo.

Pero cuando fuimos a vivir a la casa del papa de mi papa,
pues ahi me encontré con mis tios,

con mis primos,

y la mejor infancia.

Compartiendo con mis primos.

Y viendo a la familia de mi papa:

como se divertian,

bailando, tomando, compartiendo.

Ojo, tomaban, pero siempre muy tranquilos.

Nunca vi una pelea.

Jamas.

¢Recuerdas algo del pueblo de tu infancia?
El pozo.

Elpozodondeibamosasacaraguaconmistreshermanos.

¢Qué me puedes contar de tu papa y tu mama?
De mi papd y mi mama:

que son muy opuestos.

Ahi aplica: “todos los opuestos se atraen”.

Pero lo que tienen en comtn ambos es
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que son personas muy queridas

y respetadas.

Mi padre es muy de familia.

Muy de fiestas.

No se mete en problemas.

Trata de solucionar.

Es perseverante.

Obstinado, se podria decir.

Y pues se mete en todo mi papa.
Mimamaes...

Bueno, nunca mi mama me ha castigado.
Muy pocas veces me ha gritado.

Y siempre ha estado ahi para apoyarme.
Es buena persona.

Pero a mi mama no le gusta la fiesta.

No le gusta la familia.

Ella ve por ella: por sus hijos, sus nietos, su marido.
No tiene nada, con los demas.

No tiene nada que ver.

Mi mama es jubilada, ahora.

Mimama ha sido docente, profesora.

Y mi papa fue jubilado también, también de profesor.

Pero actualmente hace taxis, ahi en Pert.
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Mimamay papa siempre estan juntos.

A pesar de que tienen sus diferencias.
Pues por eso creo que ambos se soportan:
porque son tan diferentes

el uno del otro

que tienen que soportarse.

sTienes hermanos?

Si.

Somos cuatro hermanos.
Yo soy la del medio.

Se podria decir la tercera.

¢Te moviste alguna vez de casa?

Si.

Cuando sali embarazada de las Celes, de ti.
Ahi dejé a mis padres.

A partir de ahi en adelante me volvi una gitana.

¢Extraias algo de tu infancia?

Si.

Lo que siempre se me ha quedado es la unién familiar.
El saber compartir con la familia.

Conversar.

Pero eso ain pasa...
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No, aquino pasa.

Ah, bueno, aqui ya no.
Ya.

Por eso lo extrano.

Extrano a mis tios, que muchos han fallecido.

¢Migraste de pais, de ciudad, de barrio, de casa? O
sea, ;migraste?

Si.

Desde que naci6 las Celes, osea ta.

Migré de distrito.

Me fui a vivir a Buenos Aires.

Me fui a vivir a Salaberry, a Moche, Vista Alegre y aqui.
Estoy en Espana ahora.

¢Cuando vigjaste a Suiza? ;En qué aito y con
cuantos aios?

En el 2019.

Hace 5 anos.

Con 37.

De 37 anos.

¢Migraste sola o acompaitada?
Bueno, el viaje fue sola.

Pero migré a Suiza porque ahi estaba mi prima her-
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mana, con su familia. Supuestamente yo iba a cuidar a
mis sobrinos.

¢Migraste en tren, de pie, en avion, en coche?
En avién, de Per(1 a Francia.

Y de Francia a Suiza me llevaron en coche.

¢Recuerdas algo de ese proceso?

Lo que me queda, lo que me acuerdo mucho, es como
llegué a Francia.

Que era la primera vez que salia de mi pais.

Y, pues, del aeropuerto de Francia, que era inmensa-
mente grande.

Y todo el mundo hablando en francés.

Pues, yo no entendia, no sabia como salir de ese aero-
puerto.

Empezando, bajando del avién, tenia que tomar un bus,
y de ahi, todo en francés, la gente hablando otros idio-
mas.

Y pues, para salir del aeropuerto, me puse nerviosa -ahi
estaba que me esperaba mi prima.

Pues, loquepaso, loque mevino alamente fue seguirlos.
Seguir a toda la otra gente.

Yo dije: “Estas personas tienen que salir, entonces yo
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salgo, los sigo”.
Y pues, los segui.
El aeropuerto de Francia es stper grande.

El de Madrid le queda, pues, chico.

Vale. Entonces, scuando llegaste a Barcelona? O sea,
tn estuviste en Suiza y luego pasaste a Espaina.

Si, estuve en Suiza en noviembre de 2019 y en enero de
2020 me vine aqui a Barcelona, a Espana.

Vale. ;Y llegaste con papeles o sin papeles?
Sin papeles.

Te fuiste sin papeles.

Me fui sin papeles.

Y regresaste sin papeles...

Y sigo sin papeles...

$Como fue el ultimo dia en tu lugar de origen?
Ay, el iltimo dia fue muy triste.
Porque viajé el 5 de noviembre.

En donde mi padrino, el hermano de mi papa, cumplié
un afio més de muerto.

Y le hicieron una misa en casa de mi abuela.

Entonces, comparti un momento con ellos y me tuve
que despedir.

Me acuerdo mucho que mi abuelita se puso a llorar.
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Mi tia Anita también, la esposa de mi tio Walter, se puso
allorar.

Y fuia embarcar.
Mi papa no me fue a ver embarcar.
Fue mi hermano, mi madre y mis hermanos.

Me fueron a dejar a la empresa.

Nosotros no fuimos, jverdad?

Si, ustedes fueron, pero con tu papa.
Estaban alla, con nosotros.

Tu papa llegd alla.

¢No te acuerdas?

No me acuerdo... ;Qué recuerdas de tu primer dia en
elnuevo pais?

Pues, morirme de frio.

Porque llegué a Francia en noviembre, y se ve que en
Francia hace mas frio que en Espaiia.

Pero bueno, llegué de frente a conocer la Torre Eiffel.

En Francia, el primer dia conoci Francia, y de ahi nos
fuimos a Suiza.

Y pues, el paisaje, hermoso.

Nos fuimos en coche.

¢Extraias algo de tu lugar de origen?

Todo.
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¢La comida?

La comida, también.

Pero todo.

Empezando por mi familia, por toda mi familia.
La comida, también.

Pero sobre todo extrano a mi familia.

Y mi pais, estar en mi pais.

Porque aqui se estd bien.

Pero es estar todo el dia como una hormiguita, traba-
jando.

Y no te da tiempo para reunirte con la familia.

¢Por qué emigraste?

¢Por qué?

Porque la verdad que, como digo yo, pues en Pert no vi-
via: sobrevivia.

Con la ayuda bastante de mis padres,

de mis hermanos, de mi familia, de mi madrina,

hasta cierta parte de la familia de tu papa.

Pero era una vida stuper limitada.

Entonces yo ya no queria estar asi.

Queria darles una vida mejor para tiy para tu hermano.

¢Te has enamorado alguna vez?

Si, muchas.
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¢Te han roto el corazom alguna vez?

Si, varias.

¢Qué es el amor para ti?

El amor para mi es un sentimiento de respeto, de leal-
tad, de felicidad.

Y pues, yo creo que la persona que ama no traiciona,
pues no existe otra persona mas para esa persona.

¢Estas en pareja?

No.

éTienes hijos?

Si.

¢Como se llaman?

Bueno, mi primera hija, mi nenis, la Celeste, Maria Ce-
leste, Leslie Munioz Trujillo.

Y el Juandiego Carlos.

sEstudias?
Actualmente no, porque no me da el tiempo.

Quisiera, pero no.

&Y qué te gustaria estudiar?

Temasadministrativos. Me gusta organizar, administrar.
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¢Trabajas?
Si.
¢De qué?

Limpieza, de lunes a viernes. Y fin de semana acompaio
a una persona mayor, que sufre demencia senil.

¢A qué te gustaria dedicar tu vida?

Poner un negocio, ya sea un restaurante, como en Perd,
¢no?

Pues, si es aci, algo sobre un service de limpieza, ayudar
amucha gente que la necesita.

éCudl es tu persona favorita?

¢Persona favorita? Mi prima.

iéQué...2! Mentira! Es el Juan...

No, el Juan no es mi persona favorita.
El Juan es mi hijo.

T eres mi hija.

Ustedes son otra cosa.

Ustedes son mis hijos.

éCudal es tu cantante favorito?

Me gusta mucho la Britney Spears. Tan linda.

¢Actor o actriz favorita?
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Actriz, la Gianella Neyra Y actor, el Chris Meier.
Qué guapo.

éCudal es tu comida favorita? Puede ser varias.

La chojinita. El lomo saltado, la chaufa, la ensalada. E1
asado. El asado est4 bueno. El asado con puré. La polla-
da. La parrillada. Ya, ya, no maés...

éQué es lo que mas te gusta hacer?

Organizar, controlar.

sTienes mascotas?

No. A lajusta tengo a mis hijos, no quiero mascotas.

¢Recuerdas tu primera borrachera?
Eh... No, no me acuerdo exactamente.

Pero si me acuerdo que empecé a tomar cuando me se-
paré de tu padre.

De ahi, si.

Pero siempre era con familia.

Con familia, si.

Tomaba hasta perder la conciencia.
Hasta olvidarme mi nombre, como dicen.
Pero cuando era con amistades, pues no.

No salia a tomar mucho.
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¢Recuerdas tu primer beso?

Pues si, cuando tenia 14 anos.

&Y terecuerdas tu uiltimo beso?

No quiero acordarme.

¢Te gusta la naturaleza, la ciudad, el mar, la monta-
na, el frio o el verano?

El verano me gusta porque te da vida,
pero con el calor que hace aqui me dejé de gustar.

Elinvierno, bueno, me deprime asi cuando esta oscuro,
la verdad.

Me gusta la ciudad, el mar, la montana...
La ciudad, el mar.
Lanaturaleza.

La naturaleza.

$Qué haces en los veranos?
Trabajar.
Y cuando se puede, una escapadita al mar.

Como cuando nos fuimos a Blanes, ;te acuerdas?

¢Has vivido alguna situacion de violencia?

Bueno, cuando estaba con tu papa, que era muy celoso y
que me pegaba.

Pero tampoco era tan salvaje, jno?
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O sea, erade una cachetada, unjalén de pelos, un pellizcon.

Pero bueno, eso es lo inico, lo tinico.

¢Hay personas que te han ayudado? Y si fue
ast, jquiénes?

Toda la vida me han ayudado a mi.
Bueno, y siempre he tenido.

En Perq, siempre he tenido:
amimadrina,

amis tios,

al hermano de mi mama,

al cuilado de mi mam4,

ami padrino.

Laverdad que siempre he tenido.
Aqui:

la familia de la tia Cris,

también la prima de mi mama,

la tia Anita con su familia.

Y bueno, y ahora la senora Vivian,

con la que trabajo.

¢Has ayudado a alguna persona?

Si, siempre trato de ayudar.
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Siempre que yo puedo,

ayudo a alguien.

éCrees en Dios o en algo mas alla de nosotras
las personas?

Si, creo mucho en Dios.
Creo en Dios, creo en la vida, en la naturaleza.

En tus acciones, pues: el universo te las devuelve, ;jno?

éSales a bailar?
Ya, ahora no.
Antes salia mucho.

Pero ahora ya no.

¢Qué sueias para ti en un futuro?

Bueno, estar en mi pais.

Y si mis hijos se quedan ac4, pues estar entre Pert y Es-
pana.

Perty Espana.

Pero vivir tranquila con mi familia.

¢Donde te gustaria vivir?

En Peru.

¢Hay algo que hacias de pequeiia y ya no?

Explorar, subirme a los techos, ir, conocer, mirar.
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$Qué deseas para tus seres queridos de aqui a
un futuro?

Salud, prosperidad y felicidad, pues.

¢Como te imaginas el mundo de aqui a diez airos? ;Y
de aqui a cien? ;De aqui a diez aiios?

No sé con qué tecnologia iran a salir mas,

porque con lo que hay, ya me asusta.

Y con cien anos, yo creo que ya viviremos como en los
invernaderos.

Asi, en cristal.

Bueno, yo ya no estaré...
De aqui a mil aitos, scomo te imaginas el mundo?

éSeguiriamos vivos los humanos? ;Viviremos aqui, en
otros planetas o en ningun lugar?

Yo creo que ya no.

O sies quessi, yo creo que volvemos al inicio.

¢Has estado alguna vez muy, muy triste?

Si, claro, cuando han fallecido mis tios, mi machi, que
no lo supero hasta ahora.

¢Has estado alguna vez muy, muy feliz?

Si, muchas veces.

¢Qué es para tila felicidad?
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Lafelicidad es un sentimiento que tenemos las personas
cuando obtenemos algo que queremos mucho, algo que
nos gusta, jno? O nos sentimos plenos con lo que somos,
con lo que tenemos. No necesitamos mas.

¢Como es tu casa?
Mi casa es un piso muy bonito, en una zona fea.
Lazona estd mala.

Pero bueno, tenemos lo necesario, ;no?

¢£Como es el paisaje en el que vives?

No pasa nada. No me agrada.

¢Te gustan las plantas?

Si, pero no las sé cuidar.

¢Algo que quieras agregar?

Que estoy contenta porque estoy haciendo cosas que no
pensé.

Porque en principio mi teoria,

en principio miidea,

era venir a Espana,

trabajar tres anos,

volver, hacer algo.

Pues nunca pensé traerlos a ti, a tu hermano.

Pues se dio, ;no?
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Gracias a que me encontré con personas muy buenas, la
verdad.

Y ahora, si me doy tremendos viajes en mi trabajo,
es porque me siento muy bendecida.
Por Dios.

Por las personas con las que trabajo.

Y pues...
Ya estd.
Acabamos.

Gracias.

Otras cosas sobre la vida de mi madre
que mi madre comenz6 a contar una vez que
terminamos la entrevista

A: FAMILIA

EN PRINCIPIO

En principio, nosotros siempre hemos vivido solos, por-
que mi papa y mi mama pues no tenian ayuda de nadie.
Eran los dos solos. Y siempre hemos vivido como que so-

191



los. Pero de ahi nos fuimos a vivir a la casa de mi abuelo,
que teniauna casa, ;cémo decirte?, toda una finca tenia,
que salia a ambas calles, y cada hijo tenia su parte, pues.

UN CHISME SUPER FUERTE

Mi abuela no es mi abuela. Lo que pasa es que mi abue-
lo se cas6 con mi abuela, con mi abuela Rosa. Y ella, mi
abuela Rosa, murié dando a luz a sus gemelas, Muri6
dando a luz, mi abuelita, a sus 35 anos creo. Y a las dos
gemelas los dejé ahi, junto con mi papa, que tenia 7 anos
entonces. Mi pap4, con esa edad, de 7 aiitos... ;Y como
sera que la quiere a su madre, mi papa? Que cada ano él
larecuerda. El tiene su cuadro, su foto de ella, y antes de
salir de la casa, se persigna ante su madre y ante su vir-
gen, su Virgen de las Mercedes. Entonces, pues, lo que
yo estaba contando. Que mi abuela murié y mi abuelo
se meti6 con la hermana, con la hermana de mi abuela
Rosa, la fallecida. Y no solo con una hermana, se meti6
con dos mas. Pero a una, pues, la hizo su esposa, que
esa es mi abuela Esperanza, que es lo mas cercano a una
abuela que he podido tener.

AMOR DE ABUELAS, ESO LA VERDAD QUE NO

Porque la verdad que yo abuelos no he tenido. O sea,
les he tenido, pero no lo que es amor de abuelos, eso la
verdad que no. De la parte de mi madre, por ejemplo,
de ese abuelo solo tengo una imagen de que él, mi abue-
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lo, estd parado y nada mas. Y de mi abuela, pues: que
no nos queria, la verdad. Mi abuela solo lo queria a mi
hermano, porque era el inico hombre. Porque la fami-
lia de mi mama tiene el defecto de que solo tira para los
hombres, la familia de mi mama. Y al hombre como que
le tienen pena porque es cabeza de familia. Y entonces
que pobrecito esto, que pobrecito aquello. Entonces por
eso, mi abuela, esa abuela, la de parte de madre,amiya
mis hermanas nos apagaba la tele, nos miraba mal, nos
gritaba. Y por parte de mi padre, pues, miabuelo Carlos.
Del que solo me acuerdo que era de sentarse en la mesa
con su correa de cuero. Y al que no comia, pues, les asus-
taba, y a pegarnos o a gritarnos. Y de su parte mi abuela
Esperanza, su mujer, que era la hermana de mi abuela
Rosa, la que fallecié dando a luz a sus gemelas. Mi abue-
la Esperanza, entonces. Que ella tenia sus nietos de ella.
De sus hijos, pues. Por los que tenia preferencia. Y era
siempre de servirnos la comida y a nosotros darnos lo
peor. Si a mi primo le daban la pechuga de pollo, a no-
sotros nos daban la pata, el cuello, asi. Entonces, yo por
eso siempre vivia asi de como que a la defensiva.

LAS PREFERENCIAS

Cuando yo veo preferencias, pues, yo soy la primera
que reclamo. ;Por qué? Y se me dicen "Ay, dejalo, déja-
lo...”. Y yo digo no, no puede ser asi. Porque a mi me ha
marcado mucho eso de la preferencia. Yo siempre, por
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ejemplo, yo con el papa de Celeste, yo discuto mucho
por el tema de que yo siento que él tiene preferencias
por la otra hija suya que esta en Peru. Pero ella, 1a Celes-
te, y suhermano, no le dicen nada. Es que, como digo, a
ella le da igual porque ella no ha vivido eso, porque mis
hijos tienen la bendicién de tener unos abuelos muy
presentes por parte de su papa. Bueno, el abuelo medio,
como decimos, asi, o sea, medio tonto, a veces habla su
tonteria. Pero la seniora si, muy buena gente la sefiora.
A pesar que he tenido mis discusiones, pero ha sido una
abuela muy buena.

ENTRE MI PAPA Y MI MAMA, COSAS EN COMUN

Yo siempre me he dado cuenta que en mi familia, entre mi
papa y mi mama4, siempre han tenido ambos cosas muy
en comun. Por ejemplo, mi papé se quedd huérfano de 7
anos y a mi mama practicamente al afio la regalaron a su
abuelo, a la familia de sus abuelos. Fue una parte mejor
porque mi mama dice que es la mejor etapa de su vida. Es-
tuvo hasta los 15 afios. Y a su padre lo abandonaron ahi.
Porque pas6 como con Celeste. O sea, nacié mi tio, el her-
mano. Entonces, mi mama también se enfermo. Enton-
ces, dijeron no, la llevamos mejor con nosotros. Y como
que la familia mi mama es como, son muy alterados, lo-
cos asi a veces. Entonces, por eso el esposo de mi prima,
que es ahora, pues dice, de todos los hermanos, la Gnica
normal, dice, es tu mama. Si, es verdad. Porque tus tias

194



son muy buenas, pero son muy explosivas. Son como que,
como que son hirientes. Ellas te matan con la boca. Bue-
no, la nifia también. Mi mam4 también es asi. Mi mama
es muy callada, es muy pacifica, pero cuando ti1 le colmas,
mimama te destruye con la boca. O sea, te fulmina.

LOS MIEDOS

Mi mama nunca tenia miedo, pero cuando murié su
hermano, se volvié miedosa. Mi mama4 siempre ha vi-
vido sola. Ha sido profesora por la sierra. Siempre ha
estado sola, sola. Yo también. Yo tampoco tenia mucho
miedo. Hasta que mi mama se vino aqui a Espana. Ella
siempre ha sido bien valiente. Ella, la Celeste. Ella dor-
mia sola. Ella, donde llegaba, dormia a su hora y nunca
molestaba. El pesado era mi hijo. El Juan era el miedo-
so. A ella desde los 7, 8 meses la metia a dormir en su
cuna. En cambio con Juan, no. A Juan, jah! Ella dice que
yo lo preferia a Juan. No, no, pues al Juan porque ya no
habia, no habia dénde meterlo. Ya no habia espacio. No
habia espacio. Por eso a Juan lo acostaba conmigo y con
su papd. Lo ponia en medio, mi hijo. jAy! Pero para mi
mal, porque yo cuando queria hacer algo, salir, él anda-
ba detras mio. Y yo le echaba llave y él se queria salir por
la ventana, para seguirme. Era muy téxico. Pero ahora
no. Ahora puedo desaparecerme todo el dia, y él ni pre-
gunta.
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PERO EN LA NOCHE

Yo andaba con ellos todo el dia, pero en la noche: “Ma-
ria, ¢hay fiesta o algo? Y Pues yo, chau. Yo salia. Y los de-
jaba con mi madre, con mi suegra o con Viviana. Y salia,
la verdad que si.

EL CEMENTERIO

Cuando murié el hijo de mi abuelita, el mayor, que era
mi padrino, a ella pues se le cay6 el mundo encima y
siempre queriair al cementerio. Y nadie la queria acom-
panar. Y a mi me daba pena. Entonces yo le decia, “Ce-
leste, anda”. O a mi hijo. Pero mi hijo, mas astuto, él veia
queyoleibaamandary élseiba detrasde mi mamay mi
mama decia: “4Qué, no tiene mas nietos para que vayan
conella?”. Y yo: “Mama, qué mala, ;eh?”. Y lamandaba
a la Celeste. “Anda, hijita”, le decia. Y después digo: yo
estoy haciendo lo mismo que mi abuela. Ese cementerio
era de mucho miedo. Ahi, donde estd el tio Juan. Esta
todo amontonado. Porque antes era como que habia
maés espacio. Pero como la gente se va muriendo, se va
muriendo, se van quitando mas espacio entre ellos, has-
ta que ya no queda més lugar.

PERDON

Yo nunca le he podido pedir perdén a mi abuela, a la
mama de mi papa. Cuando murid, me chocé tanto que
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hasta ahora como que me siento mal. Porque en mi ado-
lescencia yo no la entendia y pues a veces le contestaba.
Y pues ahora te digo: “Ay, no, pobre mi abuelita”. Cuan-
do se fue, me chocd bastante porque yo estaba aqui. Yo
estaba aqui y ella murié del COVID. Y ella siempre es-
taba para mi. O sea, yo daba luz o caia en el hospital, y
ella te llegaba con una cajita de jugo, con unas galletitas.
Siempre.

B: CosAs EXTRANAS

LA LECHE DE BURRA NEGRA

A la Celeste a los 11 meses la diagnosticaron asmatica, a
mi hija. Entonces ella siempre internada, internada...
Celeste naci6 gordita: junos cachetazos tenia! Pero re-
sulta que a los 7 meses de ella yo sali embarazada. Yo no
la desteté a la Celeste, porque a mi me dijeron eso del
“método de la lactancia”. Y yo, pues: “el método de la
lactancia, y que el método de lactancia...”. Y resulta que
con el método de la lactancia... sali embarazada. Cuan-
do Celeste cumpli6 1 ano, yo ya estaba de 5 meses. Pero
entonces, claro, yo no sabia que yo estaba embarazada,
y le segui dando la leche del pecho. Y entonces eso la en-
fermé. Le solto el estomago. Y desde ahi que sus defen-
sas de ella para abajo. Y ella entonces se puso flaquita.
Se le hundian las costillas. Sus costillitas. Como a esos
nifos de Africa. Literal, literal, te lo juro. Entonces ella
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estaba con los antibi6ticos, y ahi nacié Juan,. Era un
dolor de cabeza estar en el hospital. Entonces, mis 6 cu-
nadas me ayudaban. Ellas venian a las 2 de la tarde, que
era la hora de la comida, y me traian a mi Juan, y ahi
yo le daba de lactar. Y en la noche yo no podia quedar-
me. Ella se quedaba con su abuela. Y ella se hacia ami-
ga de todas. Y bueno, de ahi empezé. Todos los meses,
una vez al mes, tenia que estar internada. A mi ya me
conocian en el area de pediatria del hospital. O sea, a mi
me conocian. Y ahi empez6 también lo de esto del papa
de mis hijos, de separarnos —-porque aparte que era me-
nor de edad, menor que yo, quiero decir, mentalmente
el hombre, perdéname, pero se demora en madurar.
Y asi andaba. Viviamos en el hospital. Para pasarle el
oxigeno. Llegaba a 92, asi, a veces. Dios mio. Yo colga-
ba. Quedarme en el hospital: era un trauma. Una vez,
a ella, eran tantas las agujas que le metian, que ya no le
encontraban la vena. Y, ;sabes en déonde lo pusieron? En
el talén. Si. Y su papa me miraba y me echaba la culpaa
mi. “Es que es tu culpa”, me decia. Es que es del hombre
eso de echar la culpa a la madre. Y asi estuvimos. Hasta
que un dia llegd mi tia, la hermana de mi mama, que es-
taba por aqui, por Espana. Llega mi tia y me dice: “No,
Maria, no puede ser posible que esa nina viva enferma”.
Ya. Entonces mi tia me dijo: “; Sabes qué? Coge tus cosas
y nos vamos con los dos ninos al fundo”, al fundo de mi
abuelo. Y digo: “Bueno, pues vamos”. Y nos fuimos. Un
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mes estuve por alla. Y cuando llegué, ella me dijo: “Ta
no vas a hacer nada, solo dedicate a tus hijos”. Yo si le
agradezco mucho a mi tia, por eso y muchas otras cosas
mas. Porque entonces, estando alli, mi tia me dijo: “Hay
quedarlealaCelestelalechede burranegra”. Quesi, me
decia, que esa leche le va a curar su asma. Y yo me dije:
“Esta loca”. “Pero bueno, ya -me dije-, vamos a darle la
leche de burra, para que no diga mi tia que no quiero”. Y
nos fuimos. Se lo juro que en un mes la Celeste tomaba
biberé6n de la leche de burra. Tomaba manana, tarde y
noche. Y le quité el asma. No le quité el asma, pero ya
no pis6 hospital nunca méas. Mentira. Si. Una sola vez,
pero para nebulizarla. Y mi tia incluso le hizo esto del
enema. O sea, con un tubo, con un agua de jabén. Y te lo
juro: que esa panza que tenia de desnutrida, la Celeste,
a esa panza, mi tia se lo bajo, con el enema. La familia
de Diego, del pap4, le decian “Celestona la berrigona”,
le decian. Le decian asi porque tenia la panza, pues, asi,
toda hinchada. Ella toda flaquita y la panza hinchada. Y
desde que mi tia le hizo el enema, le bajé. Le bajo, te lo
juro.Y luego de ese mes, gracias a la leche de burra, y de
mi tia, mi hija se curd. A los 3, 4 afios volvimos al hospi-
tal. Y las enfermeras me ven llegar y me dicen “Sefiora,
;qué ha sido su vida? Pensdbamos que habia viajado,
que se habia ido a otra ciudad..”. Y yo les conté. Noso-
tros no podemos creer en esas cosas, me dijeron. Y yo les
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dije: “Bueno, yo se los digo, porque es algo verdadero, es
algo que ha pasado”.

EVENTOS SOBRENATURALES

Una vez con la Luchis, fuimos a cuidar a la mamita a
Santos y nos tocaron la puerta. Salimos. Yo me quemé
con la vela y la Luchis, sin miedo, fue a abrir la puertay
dijo: “Ay, no hay nadie.” Y luego siguieron tocando. To-
carony tocaron.

Otra vez fue que mi amiga me llamé. Yo tenia una ami-
ga que era muy intensa, no me encontraba en mi casay
me llamaba a lo de mi abuela, a lo de mi tia, y asi. Y ahi
estdbamos conversando por el teléfono, cuando enton-
ces ella me dice: "oye, Maria, jalguien est4 escuchando
nuestra conversacion?”. Y yo: “;Qué?”. “Si -me dice-,
porque yo lo siento”. Y me dice: “;Hay otro teléfono
en la casa de tus abuelos?”. Y yo: “Si”, le digo. Y digo,
“Pero, ¢nos estan escuchando nuestra conversacion?”.
No puede ser, le digo, Porque el otro teléfono esta en la
oficina de mi abuelo, y esa oficina esta siempre cerrada,
yo nunca entré a esa oficina. “Pero es que hay alguien”,
me dice mi amiga. “Yo lo escucho -me dice mi amiga-,
yolo siento, le siento la respiraciéon”. Y cuando entonces
me asomo, asi, a mirar, porque habia como un pasadizo
y entonces me asomo, asi, a mirar, se apaga la luz de gol-
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pey todo. Y yo le digo: “Ay, Maria, aca no hay nadie”. Le
digo: “Chau, mejor”. Y le colgué.

Y un dia estibamos con mi prima, las dos limpiando la
casa, porqueibaa haber un bautizo. Estibamos limpian-
do con musicay todo y de repente nos apagan la musica.
iPero quién nos iba a apagar la musica, si estabamos so-
las! Ay, con mi prima, pues, nos salimos a esperar afue-
ra, a que llegue la gente, que nos dio mucho miedo. Esa
casa. Esa casa ha sido muy pesadita.

LA PESADILLA CONSTANTE

Nosotras, en Pert, viviamos en una casa. Una casa
amarilla. En donde yo tenia como que un restaurante.
Bueno. De ahi, llegaron a decir de que habia muerto el
dueno de la casa, y que lo habian dejado debajo de la es-
calera. Y a mi, de repente, me pas6 de que empecé con
pesadillas. Esa pesadilla me sigui6 bastante a mi. Llegd
un punto que yo ya no queria ni dormir. Con eso te digo
todo: tenia miedo de dormir. Porque ahi, o sea, yo esta-
ba durmiendo, yo siempre duermo de costado. Y cuan-
do yo estaba durmiendo, asi como que miraba la puerta.
Era una habitacién grandisima. La habitacién de ellos
eraal lado. Y entre las dos habitaciones habia como una
puertita. Entonces yo, no sé, me levanto y veo a una per-
sona alta, con sombrero, de sombrero y con un poncho.
Vi todo su contorno, todo su contorno. Entonces yo, de
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que lo veia asi, me asusté y me volteé, me volteé para el
otro lado. Y siento que la cama, que el colchén se baja.
O sea, como cuando alguien se sienta, se baja y yo tam-
bién me bajé. Me hundi con ese mismo peso. Y yo decia:
“iQue me levante, que me levante, que me levante!”. Y
me levanté y no habia nada. A mi mama también siem-
pre la molestaba, hasta empezé a dormir con un rosa-
rio y una tijera. Con la tijera. Que esa fue idea loca de
mi tia, diciéndole que cortaba las pesadillas, la tijera.
Bueno, eso fue que mi tia miré una oracién del arcan-
gel Miguel. ;Como era la oracién del arcangel Miguel?
“Amado arcangel Miguel / TG eres mi protector / TG que
me cuidas en mis noches /en este mundo con demonios
/y no sé qué no sé qué / que cortas presencias que no son
deaqui...”, cosas asi eran. Y yo toda la noche la leia, toda
la noche la leia, porque yo ya no queria ni dormir. Pero
yo era como que, o sea, la pesadilla no es que yo miraba,
o0 sea, sonaba algo feo, no. Era la sensacién del miedo.
Segun yo, yo me levantaba. Yo le decia a Celeste, a Juan,
“Hijitos, ni bien sientan que yo me mueva, levantenme,
levantenme”. Porque yo me cojo a las pesadillas y yo la
veia a la Celeste, al Juan a mi lado, y ellos, o sea, segiin
yo, los pescaba, les gritaba, y ellos ni se enteraban de que
yo estaba con pesadillas. Hubo un tiempo como que era
un hombre, un hombre como que se me ponia a mi enci-
ma. O sea, era como una pelicula. Y era un viejo, era un
viejo. O sea, como que me queria violar, tener relacio-
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nes. Entonces, ya, yo me cansaba de luchar, asi estaba.
Hasta que una vez dije ya, ya dije, haz lo que quieras.
O sea, me cansé de... Y es como que se fue, se fue. Y de
ahi, con esas oraciones de mi tia, pues me par6, Me paré
todo eso. Yo trabajaba con mi ex cuiiada, con la tia de
ellos, con la mujer de mi primo, y contraté a una chica
del mismo lugar donde vivia. Y a las tres también me las
molestaba. Si, entonces, a las tres, pero mas a la Casey,
ala chica, la joven esta. Si, si, la que las cuidaba. Ella se
encargaba de dejarlos en el cole. O sea, yo vivia como de-
cirte en... Bueno, yo vivia en Barcelona, por decirte, y
ellos estudiaban, en Castelldefels, por decirte asi, para
calcular la distancia. Era lejitos. Entonces, yo la contra-
té a ella para que ella los quiera y los traiga. Entonces,
nosotros repartiamos todo. Y yo a ellos desde pequeii-
tos siempre les he ensefiado que me ayuden en todo. O
sea, lo minimo. O sea, yo daba pensién a una obra. O
sea, yo llevaba la entrada, el segundo, los zumos. Enton-
ces, yo les decia a ellos, ustedes ponganme los tuppers
sin tapa, las tapas a un costado. Y entonces, llendbamos,
llenabamos, todo asi. Y entonces, yo con mi cunada nos
ibamos. Las dos nos ibamos a dejar la comida, y se que-
daban las dos. Mi prima politica y la nifia esta. Y dice
que un dia... La casa era asi. Era un salén, entraba un
salén, la cocina en un tragaluz, que habia un lavadero
de... Un bafio y un lavadero. Y entre la cocina y la sala
habia una escalera. Escalera. Entonces, era siper gran-
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de para la Celeste y para mi. Entonces, dice que estaban
ahi las dos. Una en el tragaluz, lavando los tuppers y la
otra ordenando las suyas. Dicen que escuchaban que ba-
jan corriendo como las sandalias, las chancras, cuando
bajan no habia nadie. Y ellas se quedan mirando. Pues
esperando que alguien aparezca, ;no? Que alguien apa-
rezca. Y nadie. Y se quedaban mirando, pero no habia
nadie. Se asustaron. Y a la Casey, una vez ella se quedd
sola... Ah, no. A mi cunada. Dice que ella estaba ahi en
la sala ordenando y que vio que por la nevera como que
alguien la miraba y se escondia. Y ala Casey, esta, estaba
lavando y dice que empezaron a mover las suyas. Y que
ella se meti6 al bafio asustada y le chancaban las puer-
tas. No. Tiraban los tuppers. Ella se sent6 asustadisima
también. Me decian, no, Maria, yo no me quiero quedar
sola, quédate aqui adentro.

C: MUERTES
YO TENfA MUCHOS TioSs

Yo tenia muchos tios que han muerto, la verdad. Y todos
mis tios que han muerto son todos los que me han que-
rido ayudar a mi. Todos, los tres muertos. Primero la
hermana de mi mama4, la mas querida, la méas alegre, y
de ahi el hermano de mi papa. La hermana de mi mama
murié por neurisma. Se le revento esto de la vena. Y el
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hermano de mi pap4, la verdad que lo mataron. Lo ase-
sinaron.

MUERTE DE MI TfO, EL HERMANO DE MI MAMA, MUERTO
DE UNA FIBROSIS PULMONAR

Mi tio muri6 de fibrosis pulmonar. Mi tio. Mi tio empe-
z6 a empeorar y a él no le gustaba que la gente lo visite
ninada. Solo nosotros, nosotras. Entonces, cuando a mi
tiolollevan a Lima, es como que dicen, ;no? Cuando al-
guien va a morir, lo presciente. Entonces, mi tio como
que reunié a toda la familia para decirnos que estemos
siempre unidos, que somos familia, que debemos cui-
darnos unos al otro. Entonces, yo me acuerdo que para
esavezyo habiasalido. Y cuandoyo vine... Ah, pero para
esto yo me habia enojado con la hermana de mi papa
porque habia hecho una fiesta y me quiso interrumpir
la fiesta. Y yo me enojé. Entonces, yo dije, no, va a estar
mi tia. Entonces, cuando volvi, me dice, oye, que el tio
se va a Lima, que mira, que no te has despedido. Y es tu
padrino. Ah, yo digo, no, ya va a venir. Y de ahi, no sé,
dije, no, mejor voy a verlo. Fui a verlo y entonces me di-
jeron, hija, cuidate, cuida a tus hijos, la familia, ya, tio.
No, tio, no se preocupe, usted va a venir, que no sé qué,
no sé cuanto, esto y lo otro. Y estuvo una semana y estu-
vo bien, mejoré. Pero para esto se fue con sus hijos. Y mi
prima, la segunda, porque el mayor es mi primo, vino
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ese dia, vino ese dia de Lima, porque estuvo en Lima y
vino a Trujillo. Y le llama a decir que mi tio se habia em-
peorado. Entonces, mi tio contrajo un virus. En los pul-
mones, ese virus lo maté a mi tio en el mismo hospital.
Y se lo trajeron desde Lima a Trujillo, que son 8 horas
de viaje, en bus. Lo trajeron asi en su atadd. Y, pues, mi
prima, la que le digo, o sea, asi triste, pero yo no la habia
visto llorar a ella. Y mi primo, que nunca la habia visto,
y que era muy opuesto con mi tio, siempre chocaban.
Siempre chocaban. Cuando murié mi tio, mi primo es-
taba, supuestamente en el momento de velar, como que
triste, todo eso, empezd a tomar. Entonces, cuando se
toma, afluyen lo que tienes ahi. Entonces, estibamos
ahien lasala. Estdbamos con familiay todo. Y mi primo
entra, pues, entra mareado, asi. Entré de frente al atatid
a abrazarlo. Ay, te lo juro nos parti6 el alma. Y le decia,
papa, perdéname, le decia. Yo sé que no he sido buen
hijo, pero yo he hecho todo lo posible por salvarte. Has-
ta dice que se hizo pasar por médico ahi en Lima. Pero
no te pude salvar. Y lo abrazaba. Y ya como que se movia
esto, porque cuando lo ponen alto, yo creo que eso a mi
me hizo reflexionar, porque yo con mi papa siempre he-
mos chocado. Porque como le digo a Celeste o a mi hijo,
le digo, yo con mi papa siempre hemos chocado porque
yo siempre he sentido las preferencias. Y yo siempre me
he sentido excluida, la verdad que si. Entonces, yo con
mi papa, como que andaba a la defensiva, mi papa era
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como queriendo conmigo, pero yo tengo una forma de,
o sea, me escudo yo hablando tonterias. O sea, yo no soy
de insultarte, de pegarte, no. Yo, por ejemplo, mis her-
manas decian, jay, que si, que t prefieres a tu prima! Si,
si, si, yo la prefiero a ella, no las quiero asi. O sea, esa
era mi forma de defenderme, ;no? No me acuerdo por
qué me fui por ahi... jAh, si, ya recuerdo! Entonces, yo
de ahidije, no, que sile pasa algo a mipadre, yo creo que
me meto al atatid con mi papa, porque si sigo asi como
voy, pues no. Y también la distancia, la relacién con mi
papa, ha ayudado mucho. Bueno, también como dice
Diego, dice también por la platita. Porque yo lo que pue-
do, lo ayudo. Sin que me pidan, yo los voy ayudando, y
como dice, yo creo mucho en Dios. En la vida, en lo que
sea. Pero yo creo que si ta acttias bien, y sobre todo con
tus padres, Dios te bendice. Dios te da. Y bueno, enton-
ces yo al ver eso, pues dije, no, con mi papa voy a actuar
bien. Y ahi también mi primo, ya al tltimo, cuando ya
se lo estaba metiendo en el ataid, a mi abuelo, mi primo
se desahog6 todo hasta acé. Se desmay0 el pobre. Lloro,
lloré, llord.

MUERTE DE MI TfO, EL HERMANO DE MI PAPA, MUERTO
POR SU MUJER

Y ami tio, por parte de mi pap4, también lo mataron. La
mujer. El murié mas que todo porque el humo lo asfixié.
En un incendio. Pero él también, su muerte fue... Que

207



yo me acuerdo... La primera vez que lo vi a mi abuelo
llorar. Todo el mundo lloraba. Y se tiraba contra la pa-
red. Tenia un tio que se echaba la culpa: “a mi culpa, a
mi culpa”. Es que como dicen, cuando uno ya esta para
morir, pues no hay nada que lo detenga. Y me he dado
cuenta que siempre pasa, no sé si solo en mi entorno,
pero que antes de morir, esa persona se mejora en cuan-
to a salud. Es como que te pone bien, te dices que sale
de peligro y como que de un momento a otro, muere. Y
dije, ¢asi es con todas las muertes? Bueno, a mi abuelito
no. A ese si lo mataron. De una al pobre. A mi abuelito
que lo mataron las terroristas. Pero, por ejemplo, a mi
tio Juan. Se incendié la casa. Dijeron que era porque
habia una vela encendida. Habian dejado la vela encen-
dida. Pero a finales... Dice que empez6 a incendiarse la
casay que la mujer decia, saquen mis cosas. Y que llega
uno de mis tios, uno de los hijos de las hermanas de mi
abuela, que te digo. Entonces, ;qué dice? Y el Juan, dice
que esta dentro. Y que se ha ido sin sacarlo a mi tio. Pero
a mi tio no le lleg6 el fuego a tocar. Y cuando a mi tio lo
llevan al hospital, mi tio estaba con la ropa mojada. Que
dicen que a mi tio le habian echado agua hirviendo. Y
eso es cierto, porque la quemadura de fuego es como que
tu piel te lo chamusca. En cambio, mi tio tenia todo hin-
chado. Yo me acuerdo que lo vi en su cara. Era como la
cara de un cerdo. Con la nariz asi, siper ancha. La cara
asi, los labios asi. O sea, le habia caido agua. Y la ropa
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la encontraban mojada. Entonces, mi tio vivia lejos.
Mi tio tenia su bus, que hacia viajes interprovinciales,
por decirlo asi. Entonces, mi tio, uno de los hermanos,
lo estaba llevando a Trujillo, al hospital, y se malogra
el bus. Ah, pero para esto dice que a mi tio, que cuando
lo sacan de la casa, a mi tio se quedé inconsciente tira-
do ahi, y que lo escuchd su claxon de su bus, que mi tio
se levanta y dice, mi cara, mi cara. Dice que mi tio era
muy vanidoso con su cara y con su pelo. Y lo lleva, en-
tonces se malogra el bus, y ahi perdié tiempo, porque
se quedo en la carretera, mientras que iban a traer otro.
Estuvo en el hospital dos, tres dias. Y yo lo vi a mi papa
llorando ahi. Creo que fue la primera vez que lo vi a mi
papéa llorar ahi. Entonces, antes que muera, mi papa lle-
g6 contento. Dijo a mi mama que ya estaba mejor, que
Juan ya esta mejor, que esto, que lo otro. Y para esto, mi
tio Juan, a su cuniada, le dice que por favor no le echen
la culpa a la mujer esta, porque ha sido ella. Porque ella
era la madre de su nifo, el pequeiio, bueno, pero a la fi-
nal la metieron a la carcel, a esta sefiora. Pero solo un
afo, porque, bueno, ya no quisieron seguir mas. Pero a
mi abuelo, esa muerte lo degeneré mucho. Que a los tres
anos murid él. Y entonces, yo me acuerdo clarisimo que
mi papa lloraba. Y que all4, pues, en Perd, tienen esto
de velarlos, de velarnos, ;no? Dos dias. Y entonces, en
la casa de mi abuelo, como que era tan grande que guar-
daban sus coches, sus buses. Y teniamos un... Habia un
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perro que se llamaba, El Latino se llamaba.o. Mi tio era
mucho de estar con nosotros. Mi hermano, Calin, él lo
veia como... Todos le deciamos papa Juan. Porque él ha
sido buen amigo, buen hijo, buen tio. Bueno, pero como
marido, lo peor, que la otra vez mi tia me empez6 a con-
tar, y yo decia, basta, basta. Y entonces, este... Bueno,
entonces lo velaron, todo eso. Y ami tio era de llegar, de
llegar, nos iba a ver, nos encontraba durmiendo, cogia
el bettin del zapato y nos hacia asi, bigotes. Nos levanta-
bamos ya con los bigotes. Ya sabiamos que era mi tio. O
mi tio decia, hay que jugar a este partido. Y le decia a mis
primos, no sé si te acuerdas Supercampeones, le decia al
Benji, Suzuka, asi le decia. Y se ponia a jugar partidos,
carnavales. Por eso yo le digo a mi hija, yo mi nifiez ha
sido la mejor. Entonces nos llevaba a la calle, nos llevaba
alavar el bus, nos llevaban. Y nos metia por lugares que
nos metiéramos en pozos, que el agua nos caia. O sea,
que cuando él murid, pues nos dejo... Pero es como que
él murié y mi padrino, el hermano de mi pap4, el otro,
es como que él quiso representarlo. Pero ya no eran lo
mismo. Y bueno, entonces me acuerdo que la primera
noche que lo velan a mi tio, mi papa vino tomado, en-
tonces mi pap4 se ponia a llorar y lo buscaba, se subia a
los buses. “jJuan, sal!”, gritaba. {Ay, yo lloro...! “jJuan,
sall”, gritaba, “;Por qué te escondes? {Sal!” jQué pena,
te lo juro! Llorabamos los cuatro, nos veiamos y llora-
bamos. Y mira, y esos dias que murié mi tio, esos tres
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dias, dos noches que lo velaron y el dia que lo enterra-
ron... Y las familias de mi mama y papéa son del campo,
por decirte asi. Entonces ellos tienen una tradicién de
cuando los entierran, ponen banda. Contratan banda.
Y fueron unas calles tan tristes que te juro que... que te
daban llanto. Entonces, los tres dias que mi tio fallecié...
Esos tres dias llovia. Y todo el mundo decia que Dios
estaba llorando. Que estaba llorando porque se habia
muerto una persona muy buena. El iba en su bus y veia
gente por ahi que se iba caminando y los subia, no les
cobraba pasaje. Y yo por eso a mi hijo le puse Juan. Le
puse asi por mi tio, que habia muerto. Juandiego. Juan
Carlos. Ya, bueno, en principio era Juan Carlos, pero el
papa pues no quiso. Sin tiempo, como estaba con él, no
me quedo que ya... No queria ponerle ni el Carlos. Pero,
por ejemplo, mi papa cuando nacié Juan, mi hijo era su
primer nieto hombre. Mi papa no podia creer que era
hombre hasta que no le saco el panial y le vio su huevito.
Y él recién... Y él stiper contento. El pensaba que leiba a
poner Carlos. Pero su papa no quiso. No quiso. Dije ya,
lo voy a contentar a mi papa con Juan, dije yo. Peronolo
perdondé mi pap4, nunca. No lo perdoné. Y bueno, y asi,
la verdad es que en nuestras familias, mis padres han
pasado cosas fuertes.
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MUERTE DE MI ABUELITO, EL PAPA DE MI MAMA, AL QUE
MATARON LOS TERRORISTAS

Al papa de mi mama lo mataron los terroristas. Es ver-
dad. A mi abuelito lo mataron y casi mueren mi mamay
mis tios. Es que mi abuelo era policia. Entonces se vol-
vid hacendado, le dieron muchas tierras. Entonces en la
época del terrorismo después era que ellos llegaban a un
pueblo, querian que tua te unas, los atiendas, les apoyes.
Entonces mi abuelo no quiso, mi abuelo se rehusé. En
ese tiempo estaba mi abuela y estaban mis dos primos,
hermanos, hijos de mi tia Angélica, de la que te digo, la
hermana de mi mama que murié. Entonces, ;qué pasa?
Que como mi abuelo no queria apoyarlos, lo llevaron a
la plaza de armas y lo mataron ahi delante de todos. Y
vinieron y le avisaron a mi abuela para que se esconda,
pero es que ya no dio tiempo. Llegaron los terroristas, le
sacaron cosas. Dicen que ella, cuando murié, mataron a
mi abuelo, ella no botd ni unalagrima. Y yo creo que no
tuvo opcidn de hacer eso porque estaba a cargo de mis
dos primos pequenos. Entonces ellos tenian como que
huir porque estaban que los querian matar. Entonces,
como tenia un tio, bueno, tengo a mi tio, el cunado de
mi papda que es policia, entonces entre policias se cuen-
tan todo. Entonces le dijeron, pues, que le habian mata-
do al papa de mi mama y entonces se fueron. Se fueron
mis dos tios, mi mama4, mi tia Nora, la que estuvo acd en
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Espana. Bueno, mi tia Mirna, la Gltima no fue, porque
le entrd desesperacién. Y mi tia Nancy, que es mi ma-
drina, ya estaba embarazada. Fueron mi tio Jorge, mi
tio Alfonso, mi mama y mi tia Nora. Y el esposo de mi
tia Nora. Fueron los cinco. Fueron con dos camiones de
policias y el primer camidn que estaba delante de ellos
top6 con una bomba. Y exploté. Si, exploté. Entonces
dice que se bajé mi tio, los tres hombres, pues no a mi-
rar porque vieron la camioneta volteada. Entonces que
se fue a mirar y que veian los brazos asi partidos, las
piernas. Entonces lo que hicieron ellos es esconder la
camioneta. Esa era sierra, donde ellos vivian era sierra.
Era sierra de montana, montana. Entonces lo escondie-
ron al camién y se fueron a pie. Llegaron y dicen que el
cuerpo de mi abuelo estaba ahi en la casa de mi abuela.
Y entonces la idea de ellos era traer, bueno, llevarlos a
Trujillo, a la ciudad. Pero la gente no apoyaban eso. O
sea, todos tenian miedo porque le habian advertido que
la gente que los ayudaba los iban a matar. Entonces ellos
no podian andar por la carretera. Entre ellos andaban
puras montanas, puras montafias. Entonces dice que
eso de llevarlo a mis primos pequenos y el atadd de mi
abuelo, pues imaginate caminar por su lugar. Entonces
dice que llegaron a un punto de dejarlo a mi abuelo en
un pueblo. Que ahi hubo un conocido que lo conocia mi
abueloy que él dijo que si, que se podia enterrar ahi, que
él lo iba a enterrar. Entonces mi tia dijo no, mi tia Nora
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dijo no, yo me quedo enterrada con mi padre y que mi
mama quiso quedarse. Que mi tia dijo no, Luisa, yo solo
tengo una hija, ta tienes cuatro hijos. Tt tienes que ir
con tu gordo, tienes que ir con tu gordo. Entonces mi
tia se quedd a enterrarlo a mi abuelo y ellos se fueron,
dice. Que dice que como a las seis horas asi caminando,
el esposo dijo no, ;cémo le podia dejar a mi Nora? Que
mi tia se volvi6é a acompanarlo. Pero mira, después de
veintitantos afios llegaron nuevamente a ese lugar, por-
que... Bueno, también gracias a eso que paso, a mi tiale
dieron proteccién internacional y mi tia pudo venir. La
hermana de mi mama fue la primera que vino aca y ella
ha ido trayendo a la otra hermana, a su hija, a mi pri-
mo, y bueno, mi prima me trajo a mi. Entonces, este...
Pero para eso, mi madrina, ella se acuerda de todo, ella
te cuenta todo. Ella dice que llegaron y que el cuniado de
mi papa le dijo, Carlos, que mira, que han metido bom-
ba al camién de los policias y a los civiles. Entonces, mis
hijos se quedaron huérfanos, se lloraban todos. Y mi tia
dice que no sabe cémo no se le vino mi prima ahi en ese
momento. Pero bueno, el mismo mes nacié mi prima.
Y bueno, entonces, este... Dice mi mama que ellos ca-
minaban ya por inercia. Dice que la gente no les abria
la puerta. Y dice que ya se fueron a la pista y que pasaba
un camioén de carbén, que cargaba carbén. Y que ellos
se apiadaron de ellos y los llevaron. Los llevaron. Si. Y
mi madrina dice que cuando llegaron, hija, a verlos asi,
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0 sea, con una cara asi, como que... O sea, dejaron a sus
padres, pues, ;no? Y asi todos tristes, sucios, dice. O sea,
de hambre, pero a ver una cara de mas claro. Y que dice
que... Bueno, mis dos tios si se volvieron nuevamente
con los policias que llegaron. Volvieron, pero... Al final
les dicen que uno mismo del pueblo, que era como que
mi abuelo, como que lo tenia ahi en casa, es quien lo ha-
bia delatado a mi abuelo. Si. El tal Camilo. El tal Camilo.
Y ahiyo, cuando fui con Celeste, en ese afio ya mi tia em-
pezo air. O sea, mi abuelo... Mi prima Melisa tiene 30...
31, 31, 32 anos. 32. Yo me he ido 2008. O sea, 2008... 2008,
2010, 20... O sea, mas de 20 afios volvimos a ir por ahi.
Y mi tia, pues, me acuerdo que nos ibamos en la camio-
neta que decia, por acd, Pedro, vas por aci. Hasta que
se acordaron y recién pudieron ir y ponerle una cruz,
una flor o algo asi. Porque es que no lo sabia. Es un lugar
bonito. Ni mucho frio, ni mucho calor. Pero hay mucho
para sembrar ahi, en ese lugar. Y bueno, mira, lo mata-
ron a mi abuelo.

“A mi no me falta trabajo”, o la historia de
como mi madre llegé hastaaquiy
esla persona que es ahora

A mino me falta trabajo.

Lo que si me dificulta es que tengo un problema en la ca-
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dera, que eso si que me tiene mal a veces.
Pero me siento muy bendecida.

Porque en los lugares que trabajo, todos son siper bue-
na gente conmigo.

O sea: me respetan mucho y valoran mi trabajo.

Porque es que en América, a una empleada, la ven
como a lo Gltimo.

Pero aqui no.

Aqui pues yo estoy pasando, limpiando asi, y a veces no
loven.

Y pisan.
Y me dicen: “jAy, perdona!”.
Y yo: “No, tranquila, vuelva a pasar”.

Esas cosas te ponen bien.

Por ahi habia una pregunta.

Una pregunta del por qué estoy aqui.
Como le digo a Celeste:

es que yo en Pert no vivia, sobrevivia.
Y eso que tenia a mis padres,

o0 amimadrina,
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y yo siempre hacia mis cosas,

mis actividades.

Siempre mi familia, mis primas,
me apoyaban,

me compraban.

Pero yo estaba cansada

porque vivia muy limitada.

Su papa pues me daba una pension,

y con esa pensioén queria que haga todo: miserable...

Entonces, yo me vine.

Pero la pasé muy mal.

Primero, la pasé siper mal.

Me fui a otros distritos, y a Buenos Aires.
Después vine aca a Espaiia.

Aquime toco una psicéloca

(que digo psicéloca, porque me traumo),
y de ahiuna gitana

que me hizo trabajar por un mes,
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me iba a hacer el domingo,

y nunca me pago.

Por eso me volvi a Perd.

Dije: “No, me voy a Pert, no aguanto.

Me voy con mis hijos.”

De ahi fui, vivi con el papa de mis hijos.

Como perroy gato.

Porque andidbamos peleando, pero separados:
erala necesidad.

El no queria que yo vuelva a Per.

Queria que yo me vaya a casa de mis padres,

y él quedarse en el apartamento con mis hijos.
Ledije:

“Tan loco tu.

¢Tu problema es vivir conmigo?

Pues andate ta de aqui.

Déjame a mi con mis hijos”.

Entonces tuvimos que vivir ahi los dos.

Yo me encargaba de la comida.

El de pagar el departamento.
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Pero nuevamente me volvi a endeudar.

Yo habia llegado limpia de deudas.

Incluso le hice su fiesta a ella, con su papa.

Pero entonces nuevamente me llegué a endeudar.
Y como la doctora con la que trabajo de lunes a viernes,
una italiana, me dije:

“;sabes qué, Maria? Yo te entiendo.

Sitl te quieres ir, yo te entiendo.

Yo no veo mi vida sin mi hija.

T tienes dos hijos.

Situ te quieres ir, anda.

Y siregresas, tu trabajo esta aqui.”

Porque a todo el mundo que yo decia

“Me voy”,

ellos me decian

“Ay, que eres tonta, ;para qué te vas?

Te vas alli a morirte de hambre.”

Pero no me importa.

Yo soy, en ese aspecto,

cuando yo se mete algo
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aminadie melo saca.

Y en eso soy como mi papa,

mi papa es asi.

Entonces yo lo tenia claro.

Que si yo volvia, yo volvia con uno de mis dos hijos.
Sola, no, me dije.

Sola no vuelvo.

Entonces, este, le dije a Juan.
Pero Juan me dijo "No, mama”.

El tiene mucha pena del papa.

Ella también, sino que se la hace la que no.
Entonces, este, yo le dije a Celeste.

Y Celeste me dijo “Si, mamad, vamos.”

Me dice: “Vamos a explorar como Dora la Explorado-

2

ra.

Y entonces, este, le conversé a Diego.
Ledigo: “Yo me quieroir.”

“Si, anda”, me dice.

Es que él practicamente me dejo llegar

porque yo le engané de que me iba a volver
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de Espana.

Porque me dije: “No quiero pelear con este.”
Asiqueyo: “Ya, si, luego, si, que voy a volver.”
Pero la verdad que la vi fatal.

O sea, todo carisimo.

En Peru.

Y no, nuevamente endeudarme y todo eso, no.
Me dije: “Yo esto de nuevo, no”, me dije.

Y le escribi a la senora esta.

Le dije ”Mire, senora Viviana, que quiero volver.”
“Vale, Maria, avisame, ti organizate.”

Y la verdad que traerla a Celeste para mi fue una ben-
dicién.

Me trajo suerte mi hija.

Incluso me apoy¢ bastante.

Ella cocinaba.

Ella se iba a hacer sus horas de cuidar nifos.
También la pasamos mal, un poco.

Porque estabamos como gitanas, ;no?

Pues le digo:
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“Celeste, desde que naciste tq,

mi vida empez6 como una gitana,

de un lugar a otro.”

Entonces, es que yo me vine.

Porque, aparte del trabajo,

me ofrecieron un lugar donde estar.

Alahora me dijeron que no.

Me fui entonces a lo de mi primo, que me dijo que si.

Y de ahi que no, por la mujer.

Y era una cosa como que yo estaba asi:

“Qué hago, qué hago...”

Y es como que fue asi, me llama por teléfono mi amiga.
Y medice:

“Mira, Maria, que me voy a Perd.

He pensado en ti.

Quiero que te vengas a quedar aqui en mi piso, con tu hija.
Solo quiero que me cuides a la Maruja, la Maruja loca,
su perro que tenia.

Y yo: “Vale, si.”

Es que yo yano tenia dénde irme.
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El dinero no me alcanzaba.

Entonces, me fui ahi y ahi, pues...

Porque yo ya me iba air a Peru.

Y dejarla ahi en adopcién con mi prima.

Yo ya estaba pensando eso.

Y bueno, entonces, este...

Entonces, este... Empecé.

Empecé con ella, entonces, ahi, de mi prima.
Laque iba a llegar a vivir, que no llegué.

Al final estuvo un problema con su marido, con mi primo.

Y entonces me llamo:
“Maria, mira, que hay una habitacién.”
“;Te quieres venir a vivir con Celeste?”
“ : ”

Que me siento sola...
Siyo fuera vengativa, no me voy.
Pero dije: vamos.

Incluso yo tenia para quedarme un tiempo mas
donde estaba.

;Te acuerdas que Maria me dijo?
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Me dijo “quédate mas tiempo si quieres”, y no pagaba.
Pero entonces: no, le dije, no.

Cris me necesita, vamos, me voy.

“Bueno”, dijo.

Entonces, estoy ahi con ella.

Vivimos mas de un afo juntas.

Pero igual el trabajo era la doctora.

Y que si, y que no, y que si, y que no.

Entonces yo estaba como...

Pues, mi motor era que ella, la Celes.

Que estaba estudiando, que tenia oportunidades,
cosas...

Pero a veces ya me aburria.

Aparte tenia a mi hijo alla en Perd, pues, ;no?
Y ella, la Celes, me decia: “Ay, que tu hijo...”
Es que le digo: t no vas a entender.

El dia que ti seas madre, entenderas.

Es mi hijo, pues, no?

Entonces, al final es que tengo una amiga,

que se puede decir que como amiga es buena,
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pero que es muy asi con la plata...

Hasta su madre creo que le cobraria.
Entonces, ella me dice:

“Hay una aplicacién que tu te inscribes”

“Tienes que tener papeles, todo eso, pero no
te preocupes.”

Entonces ella se mete a esa aplicacion.
Y me llama y me dice:

“Mira, Maria, entré en la aplicacién y ya
me aceptaron.”

“Que ahi mandan servicios de limpieza.”
“Que te tienes que meter ahi, que no sé qué.”
Ledigo, pero ;coémo?

“Tuvas a hacerte pasar por mi.”

Y yo, pues, en ese tiempo era miedosa.
Entonces le digo: no, le digo.

.Y sisedan cuenta?

Me dice: “no, no, anda, no pasa nada”.

No, no, le digo.

Y me dice: “ya, bueno, voy yo, primero, para
abrir camino.
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Después, ya a los dos dias, me dice:

“No pasa nada, chata”, me dice.

Le digo: ¢pero como va a ser de la paga?

Me dice: “Bueno, mira, si pagan 10 euros...”
“..5paratiy5parami.”

Y yo, ;qué?

Y le digo —disculpando la palabra-, le dije:

Anda alamierda, le dije, oye, no jodas.

“No, es que yo te estoy dando mi nombre”, me dice.
Pero no te pases, le digo.

Yo no voy a trabajar, y que 5 euros yo, y ti 5 por pasar-
me el trabajo.

No, no fastidies, no pasa nada.
Pero ella estaba cotizando, o sea, a ella le convenia.
Y me dice: “ya, ya, ;qué lloro?”
“ ”
Ya, una hora, un euro por hora.
Ya, ya, le dije, ya.
Entonces, yo me iba.
Y era Leslie.

All4 en el trabajo era Leslie,
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Leslie.

Y el primer trabajo vienen y me dicen “Leslie”.
Y yo: ¢quién es Leslie...?

Yo, vaya, ahora ya me la creo.

Ahora ya me la creo.

Me dicen Leslie y yo: ya.

Pero yo padecia.

Porque, por ejemplo, pagaban 8 euros, a mi me daban 7
euros.

O pagaban 9, y a mi me daban 8.

Entonces a veces no me convenia.
Peroyo:ya,ya,ya.

Hasta que se me encendi6 el foco.

Y me dije: voy a hablar con ellos.

Les voy a decir que ya no trabajo por la aplicacion.
Y alo que Dios quiera, me dije yo, me decia.
Entonces, empecé con una pareja de italianos gay.
Stper buena gente, que entonces le dije:

Mira, le digo, Francesco, ;sabes qué?

Le digo: yo no voy a seguir con la aplicacién, le dije.
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Porque la verdad que no me conviene.

Porque la aplicacion se queda una parte de ustedes 'y
mia.

Le digo, yo me quedo con 7, 8 euros, le digo.

Y aparte me mandan lejos, le digo.

Entonces: “;qué sugieres?”, me dicen.

Le digo: bueno, si quieren hacemos un trato directo.
“;Cuanto cobra?”

Ledigo: 12.

Y yo creo que ellos les sacaban 15 euros.
Cuando yo le dije 12, no lo pensaron.

Entonces, asi, me fui abriendo con los demés.
Y asi.

Y los italianos, esta otra pareja,

me han recomendado con otros italianos.

Que tengo mis cuatro hijos, como le digo a ella.

Porque como son jovenes de 30 anos, no se enteran de
nada.

Todo me preguntan a mi.

“Leslie, disculpa que te moleste...”
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“,Como se hace esto...? ;Como se hace lo otro...?”
Y les voy contando.

Y son muy conscientes, muy considerados.

Siyo me quedo 4, 5 horas, ellos no me dicen nada.
A veces me avergiienzo, porque digo:

estos diran: “a propdsito se queda sola...”

“A propésito se queda tanto tiempo...”

Pero ellos me dicen: “No, tranquila, Leslie.”
“Mientras que ti hagas lo que tienes que hacer,
hazlo en el tiempo que te demore.”

Y de ahi, me empecé a abrir.

Y voy super bien, ahora con trabajo.

Y a donde voy, 12 euros.

Y con todos los que trabajo, me pagan 12 horas.

12 euros, y me regalan cosas.

Y siempre me preguntan: “;Cémo estas?”

Como una vez le dije a Celeste y a Juan:

(coémo es posible que gente extrana

me dé mas valor que mis propios hijos?

O atupapa, le digo...
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O sea, que no es por echar en cara...

Pero tu papa no ha sufrido nada, ni tu papa ni el Juan.
Celeste, algo.

Pero quien se ha comido todo he sido yo.

Desde que me vine aqui sola.

Pero bueno, ya, por tltimo, no voy a esperar.

Como me dijo una vez la psicoloca:

“Haz porque te nazca, no esperes nada de los demés.”
Y escierto.

Porque si yo voy a esperar que me retribuyan lo que yo
hago...

me moriré en el intento.

Hago lo que tengo que hacer.

Porque a veces me dicen:

“Ay, mama, ya, déjalo, ya.”

Pero mira: ahora ya valié la pena.

Como digo, mi inversion son mis hijos ahora.
Encaminarlos a los dos.

Como le digo a Celeste, le digo.

Te voy a decir una palabra que tanto me lo decian:
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con que tengas tu profesion, yo soy la mujer més feliz
del mundo.

Yo me quedo tranquila.

Porque sé que tienes algo con que defenderte en la vida.
Por eso yo a ella la aconsejo.

O sea, ella, si hace tonteria, no es por falta de consejo.
Yo de todo le digo a ella.

Y ella me cuenta todo.

Si, si.

Y yo la aconsejo.
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Carta a mi madre
Escribo esto, madre, porque quiero darte las gracias.

Porque quiero que sepas lo mucho que te admiro y apre-
cio, aunque a veces te hago enfadar. Pero realmente te
amo. Saber que algiin dia el ciclo de la vida nos alcanza-
ra me asusta, no estoy lista, ni estaré nunca, para dejar-
teir, quiero que seas eterna.

Recuerdo cada momento que he pasado contigo. Segu-
ramente t tendras mas: como cuando estaba dentro de
tu vientre, ;por qué un bebé no puede recordar lo que le
han dicho durante su estadia en el Gtero? Si yo pudiera
recordar eso y mas cosas de las que me cuentas cuando
era un simple bebé seria la més feliz, pero como no pue-
de ser asi, me conformaré con lo que td recuerdas y me
cuentas.

Hemos pasado por tanto juntas... Pero sobre todo tu, sé
que te he visto en tus momentos malos, seguramente
existieron mas, los cuales yo no puede ver, pero lo que
si pude ver y ser consciente es que nunca te has dejado
caer, tienes un corazén grande y no lo digo por decir, lo
digo porque te he visto darle la mano a gente que luego
te da la espalda y te sientes mal por ello, porque pensa-
bas que serian diferentes, que serian igual que td. Pero
mama, nadie podra ser como tu, cada persona es como
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es, hay gente que solo nos utiliza para sus beneficios y
luego nos tiran como si no fuéramos nada y duele cuan-
do eso pasa, la gente siempre ve por ellos mismos, mien-
tras td ves siempre a alguien mas antes que a ti misma.

Siempre me han dicho que soy alguien madura ante si-
tuaciones serias. Lo dicen porque soy solo una nina de
17 anios pensando de la manera mas veterana que pue-
da existir. Pero hago eso porque siempre recordaré las
palabras que me decias: “No porque los demas lo hagan
o piensen como la mayoria significa que eso esté bien,
td tienes un criterio y conciencia que puede hacerte ver
qué esta bien y qué estd mal. Tienes que ser diferente,
no ser una mas del montén”. Siempre recuerdo esas
palabras.

Sé que tengo millones de consejos y palabras tuyas que
desean lo mejor para mi, por eso creo que no he cometi-
do tantos errores graves.

Te agradezco por ello.

También, por darme la confianza de tener una amiga
en ti.
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RUTA GASTRONOMICA

234



Apéndice: cartas
desde el mas alla

of cobe.

Coomcta g clOaL et lbaent j-»f\:%m P VL e TR

. et 0 B
K&t B o s Catadbe #A@(’&"G\\ o e_c?\ v %.ui‘&, .
# e £ e e cohacies, _R*:;.':\:.«:\\“i e
-\-\M\n@ e STt e 3 BT, gl

= delipes.

Brouey boao me‘r\-1%{. .

T Gue. EEFOD o v
: cque T TS .

b e ‘3%\(}‘“;:]9@ sc:f%d fo‘-‘i/\a chusfase g GOEC EOS

e @) SR e '

et fol =t =R oﬁMQJ\'E",

A {..r’_,:'_f:;‘;-,:'ﬂlt‘"r,

PP Prr 2, ST

B g Bt A

u_';-«_‘-.-;»,,;.;k-__.-__-_,9_,\_&/”"-'

o Y



- R . k_) .__‘,er(
ﬁ—( cbts\ & ol Cowidks o 5 G

236



g Ty v s

royey A o bop v wod J:OMW TpvAl oy
‘oyrw myd TEe e o Cionw G g,

fomv oo vad B - = N WS S T m...,

I m, O 1
C0a13] oyt DTS Ty _TeRsicE @ 20w P w)
B ST ﬁ; _Ju;.ﬁ\d.u,\muuﬁu Famy o v @,ﬁ.«»ﬂr_va
~B ] Twooriad g 6\ h
i e b PO wal R SEiaus pun i@
Yorrod wan  Jwserpe b oroa e Propnate w7

FCETITEE e e v oz T o ee n,.ﬁnfhigj__d

fop  TO@mE w  FONDETIIPRE wown Foin iy e T 4



Lo o Ay eaen, b

fealbron Recordos oo Terg d Cline
T T b
Rewedar con b o Al cond b
T T

238




.

1 "
- A L B

- Pt e T g

P A e R tomeine o Tudre Vane W

L T
B e "o e il
b bo fBe ne e o peines di m seges, 80 fae s B T, A g
S e Wby&\ VA e o e (e e s fabes YR Cahh oy
o Lume da A P oy PR B A R b s
AN o e Mg 2 st T R R e armdins o

e T il G e e . - AR foun
v stand o crtarde | Shan dtarbeeies dgbide e (0ol e

Dﬂ.’\tbt“o&'&

:
Sebdomines e Camipg 2l "‘&Lru
B la gaconfremes en el melie
=By

Gy wp

Fibe Tl me ov§'9 goiare st vole r.bp e
r\% Jigs T a § {‘u fgea LMES T
Tl-?r::’t 7z A=l pxq:&'-a- L Loianr fﬂ“‘l‘”

Bol b tret ‘il’ [3lo en e fparnde ron

L‘,VUFJ e g E

239



HewonTe & nedo.

Bocoy dos do \os (ales e doroones con grupa. Lo primera
foho Mon yomi Broodon, me hzo e Quor: ros smcontormos P,
miorEr i o, ge oo de rRoinzo, opicodo en 6:,3&-:;'0,
He ousto de e e Cuoweedlo o oee LloreeTes porge M P»@C’O
en:(av\rw Bt Mpves o mgnﬁy«s =] Fuen przcion A
NECETS ) I .

ST B W T

L= ="=N VP 35&0 \e2Y oy @En rg Aoy
v .&me ®©r Mcf‘ DL DT, B e oy brero
o Sepunda o ViIGerEm Bn COWNGE | o ey QQ'L‘-C&{‘:DC\&‘]

ENECE VS fv sl C,v;-:ak‘.&n’ ako Avedvoeh. Be WEr enioy rooeewos
< e Oy Hee Crishen, s rioon con
@V b Q%‘Z‘%r&dﬁﬁ ¥ Bl ke '\OYO(YWQQI()&-QS cpue
\:9;'1"5 o geqntonde & Cumhice eeio: o o O

; w;g g;: b Cgton‘o\f;_ Tedavien seroevdo 2 dheg
o s o TR, an - .

S e o et \00\50,0\(“: Dnifouam Yd WLY \)&'Olo‘o‘ Lo
Mo arginte mole;s”.—o\rlol .

oo
Liske de twos b Comprado;
-l Rethedo dee Tdon Greay
- Lo Musde

240



L’k», dej"éo esho folo en Bme [PS, Pare, me 3:5L G E3kimos odug

fon Loloabia, me
qd\rméus_ Fesut $rane

sl wucha Lo eapresch Sy Somwrtie y Sus
una puie e Wofoe ke Ve ™oy Segar0

Eleg 0 gran® po gt vt gawtin® resy bedkae ol gainy di
Lot ooy Tl e e, WOy

2Rt geksnge( 100 G GURNAR BOusi, LI cann LB
e U ERITG, she WD S

. . S o
L RN, dainican she g e weeph preows EOEL

A e AL gy gedlp e M ot L B L st
e e JJ‘\X‘W e gR —\q,Ku\f-\ comentd ek A s

{lagn coohar g SpRITOLE £ |0 ‘&&“\

RS e QUARCIEIE Gan £ )é\).-‘:, gasp® e Sa Lo
s Cupvenlln

Todos Sonmends 3 eps cnda o Dm‘.‘da 2 e eha Ao r:qu‘Da

l’_\boj
g

241



Cu_o.mlha 3,:_&5(-} P gk:}

%(J\.W\Os -{D&Uskb B0 e {GSU\

oo Felo en C( -:lt‘.»@t]ﬂc, 36& Yorecke.
IQL,ﬁv'.O\WDS Wartr  oma DoEG (’U{U ‘[:AGS e 0[

[.'.ltsw(,"m e se | pning il

'5‘— ol OnSRT o Moo wages de e, LY

- a Bz evho foto on @on dve gRIgEg GO0 Blan poR Wol
de R oeyoren e

TSI SNGD Fheey
sag.  woGrds o o eikon,

=(—1ﬁ ROV d@(,&r PEIES WD X g lons (Emocs Y e
— ey mm@mw‘\ Paer O e
mmda u.ke\c:.rm MaERATES  Cimsa RSO0
T Caondf ENEEERATT oo A0 o REENEO g congminde o
POl Te G e




21

JEINE 1anad g |
B Uz A
P LELE 7 ¢

s 3]

g

IR TG S EIT e L T LI e

“INDET T U O] LnREen azARy e 1 sy

W B 16 13303 BT LUTIIR|TI LAY A3 T S RD
e o DL 2 ) 00 A) AR JA S L i
spanbrndez ad g

1208 QHNR AU Ep P 12 v nilagucsds weos sl

W IET TR |0 10 U S 5 1A 1]

simbe e un anbst ST ugp snde anb ap s e

a1 piosa sl e pssanas o
CrL sty g

7L
Az oz onl:

i )

120 2u2g [ avrd sIndite anb sty Jepegaty U e a3 SR g

LT g pnbasd (e W Dues s2900 43) AR 0P
SUNFP |7 SEAPON] LT (270053 BIAUTI0 33 UEITPTIIE 53] P10

= aas wpnd g e qakasd aensses vaped o gnbad
LT e e

anbaad aganb s G e el
Lol L LY R B Ay |y sl selhiaad ] aepode ool
MDD WD S0 T LI e 2 v adgoad 10 anboarp
sural veratr ¥sAnbTp o13e0s oo sou dos maie s oo
g (o anh s e vz ank ol s nés

[T

il gy garly v st s s gy s wian s el

irinc]

T 5T 13

paavays resod 2p € RIp PPES B100EI] B ISR P
Az s A Amep [xouan pqued | suade anb ey 3

SR L] LU 1 1 TR R R

SaREIUL g e g e sappmsed s e

S UGN IRy B sl apercden parp r sua el

B ILE] B2 T] A sl

-05IAC 53] JES2E 2707 [ 5021 SCUGE T RITIOEY FUA B 127

SUD] GHR IR NITIIORA AFF R 1F [ S0 ST S)A S, G-

[ TERTER L) b et U o FTECR R
20

o 1 gnls di A zana [25023 720 depnfe pqe
-zoud 01 ombazg aTamd |-1aped € orag [izadss L1aue |
TRAlE 21gad & 1 2 agead unde 31 2uRpn UnET 15 -5

AR T AR AR | E] AbiLan

A AT R AL RIAT [ FU I Ju AULISHTEL [ $Ap SUL
SILAE | LIS A UG )T IR LuE Ty un s puas
LIONNU £27 B2 12090 E Wl £ 2ub 1P TR UG (37

SIUEIC] ST E12L TURY 13y "2y 3

AL IS AN 13, At

I DR L] [ L

AL L AL UL FU S e Y L

u,

5 e 1

A1 TN € G TRUDY SINEUT S0 5100 5 ¢

FITYTELL R TIND SANAL 1 URL
-BOAT TN A0 EINPT 518 39 JERITILT ITUNTSRD J02E [1 1T0E
Pt
1l
spa et daxal wapod e ool e anb |2 s e 6 2 sTEpms

g, Wit L AL L 4 % 1,

T oarn

14T R AP L S0 JC]IALU R U EY ST el

A F

SR RS S <ga s e ankosp rap neEas ) e

i e antpaal papgeesad

CIEEs

28 T L ] S L

S uR e

ik
3kl senth o

3 aany g Ry g O] U S s p s

SMEn s ik o h s e e e

“S2INA0 021 NI 1738 OXIE [ EPEIIIIZISP RIEUTUT BUND Sou ITLinduien 3p enaciijqe) uey

BTSRRI LR WA W AP ] Bk SRR BR]ALLY SUG anb s

'SP I0a 2] e owdge

aap A srip anbgg|e va 20 ] M)A e sdsanap ueg sape 2 aul EIEERR RN

SRy spp S 51

SOJANIP I PO
(UIE SOUOS.II

243



HERE “oLlE DUEALS Colsd TR

'IDOU.L"JS_ H{-U‘g SQedos S5 MBCou walidad p
b
oraeTe tealasels ot L Cam?oys Cwo AP
W - 0 N
(_-o‘f S
rn A0 e i Lrygm Aishale o e

. 3ﬁ—csl. D il e ~fpa.wdjei4 coE ey 0y
{3
. 1 '
A hatbaed e o e Teoupa oudg
) iy
o . . B i
p m&_u’dﬂ@c& t,tm a C f-ﬁ.[!:é—‘#'u_n[ I
| . 1 i
fee[ N aal debeivnt buvems dosds s
BN i
E R T L o e e B
' L

Ay -th_i,:_—,?'}.m_l vmloges . ese Lo @uuistad
W ° .
) P o I
Bt Aees .';ezi s Ed .{ox_w—.{?l'm{m e clbo
A
o _J('ué'rxv Ckf@amla

. K .
oy ot Lo ot Yadk @Cw omo ek

im0 i I_&Luoj{g;‘ Tl gy O e @ Eb?_»ir;f‘[fﬁh_

Ya o eifogd unn [0 s R T LT I S T e
porgn whe aslolles cadgeses compaas e e omnany o Mo gombe
e Lesbind o ovspe

Lo wez

Yl en WET TG [ gp g TTon ki

244



Mo recowido I gj@"l"'m 1
-

o Fr\acgrz]jr'w(cw‘ g

:)-} an ki

T
3(\"\[\{:":](\’1_\_\ \5:}%
3 KA Fn e E"!“Ir:\ A "l :
lI o § A N R
S oale s brom ; [
Kby {MREas g e g wlr
’ab }J b oA nSQJ o

W gy sampsgs,

S
o wwalle iy <
1
RS
L
CMUI'_
:J“‘UEJE:,Q

T
s | ue \-_.L-b.
£an
e U.,‘\}

?\»y'cu(_)j w2l 0y

\

T

a
N .
|‘_ ful wl
T
. .
L C !
Vs L S onph
, Vg
S q
“olal e

245



Los o[ e la bﬂ.xllfl e

| Lo
RN B A Iy r,éh_\_-\_.

f o

den &

EERUI Pl

128 Lab £ e

Goasd iath l.'Cj-_«._-r’_—‘ T Y ll_ar:\'{":x. da gzt
AR ~,\:J\._._ nita a e, k)};l T T (oo oA

i, Fanim  galen e Leafma ity fea
4

. . . ol - . - i L.
B L R S P Lt SR S I - Y (L

vt Rresis Cereafiac g -

S [Ee LR T EE SRN |

Wlaae 1w

S

s L
Vorlees A Al o

Pt st

PR Y VEN

1o

r{:'f-f-» !E,..«u., PN

]
i e
i 1
!

Lavs ATUTLUAATL BT el fqed deonlm @ sertor el 'r"—"'"{'
&

4l !

L n Has .(i&.{lmf.'uua I .f"L"' -

(XF R

LN I RTPPNE T

i.l.,.i—r }\:4 2L

e ] gl
{

i Koo g L T L TP
i :

T P R [T el sceban e Sa

T e ATk

246



/p aton (esof L\\_ig MeD

Quuecdo WiSo @iy @n vno Slo
LWS\"\Q(‘Q\Q\{ JUe e o esloy POsa ko
Ly

[N\‘”b vn  QuarRe & @3lopn Ty Cul 0
X e s muesta CUSac o .

T&m«\\s‘\m 1
Qv D\\s,\.)\ ou.) MLQ (VN T
e daale E

e el CU\WMMKQ coc g
M‘?mcc&_\\&s
Do o ds

O« ‘\ét\m\/ o TV e Qo
GSW?D Ate  EsTes

247



W EEROMYY, TWhlp 20w N, _%60 -
SHUOPUOD PP SO LD Oige DODY —

)Qm.\v i vlanryy) O*(D@ Yo \,Ohw WA AN QNG -
. WO oF Aldor Jounon CITAIH yossen a3 -

FS1my oy

SOIDRN ”wﬂaﬁsﬁ,ﬂv % <y Vo0
WSOTU.UQ&Q =07 "n.u_asdaqrou S o .—30
) "D onebyorn oy

S\ 97 sohay b wowon ik g gy Epwa
Souyom A goae 0o LW g 5o 1o

___S_wC.OO - QOCC.O,__G@..\ H A...OCC.OU mﬁéﬂ

RRRETRRL NN

cooaodls oyou@laA O \ AN T MM ON

248



He elzg do  eslio Poto Pofﬁ % Mwo U(DOMQI\Q"&

ﬂ notku (el (QMP(GAMQS wnon  padalty Y eres

9(&@0;0 ver el ansio por

cormec ( me [nLu,(/v;QA
&8 Tb la he etegis xq Son toy 3

mof(?w,kerof de (oo T20 Stewpre

Yierd o j hoauemdo A foats

Mg leve un mui? buen & ars (o eMol

G
b e wowh oo B

o Hew e c’,'f"{-xr"-o
R ; I

ALK 1)4{,,4\“ taplai Toned i RRT ,ET‘ AL EY \Drm(n Lbllt’rft-
Sl aad cnbige Frin wxflises e wedo Ve wanchia s

HE LRI kt\tjmm I s L

ler mem g

e P 'ch.m._. [TV J&‘j;fﬂ""z‘ll‘t’ Geabifen g
Aol g gl e pedndy u is qu Sy S o

i E g 1 v
el gl Goe maw o o D, ,mhl
-\wn@ i 'P(

i

1 LA Wap
oo g, woai WY e Fes segato §=e Fe st

o W ph ae S B885 s A s 1o<— i

g "E’vW DRt L e e e e

L R beery e 1
e mda b e L 3 el iyl
pads siopesy ;

o (o

ine S LIS R
‘1 T b g i.|_ ""‘C Ja }]zr’ |a /Z"' /cJ.cn_,_;t
I?f I{'o._‘_;;?.'l i Ay tiﬂ e TRy l(ﬁ s i){j‘
e o )0._.\ g . ¢

G Lo KMo 2o 'W)ua..; o
gt Ly

BV g fir{

. . I\" B T et
fuoch -

a4
e o o

249



250

W1

J’JN(‘L 49, PA,..n. é& ;'Jqu Jb«m

Hb‘o« st barmn. |

Cpenane mpbian fata v nen @4

& A iy e mnann rhegs A di!l“""“"
- . . N
ot A8 maan A g Py s S T e '-.@‘-\N»«» r;_
. ~ A
Lo 2P Ay QU o "
S A,
TP a duden S oaa g g el e iR e P
tride da Mok e oweden ol LTV [P S fu:-’.:;v‘gw\ T
g e

o | Bt
e b e o fe il ohd drstranig ot e g Do B rw\'j)_
B it epshditn N g e | B grthare e e Ty ferrhoTe U
S R an e e 1L e b s

Do afin gonn Fe MoIR0 Dan e Ja gues kod du S gty
At e ont W grraeie legn gyl eveenlien R e FarBiae s dalpners
oot At genRan o é»\,;m-_-ﬁs Lo

o
e

L3 [
e B s

i gt e dpen Bden Ainna | G, eeerle pem e &9 2
[T o R P S TUOS [

N A AL -s SOy L e s A
F L R T WV I ST

febeerte th gar fan
o dFlr Al o fa g

a R

2 e raltam Aroiee e
[ T T T
B R A S dal g g
iy oy

7y T PN

Ve

S e, pusn,  aTte B e e odiela Adlne ooe e
B b 5 S S e S VT SO

pogren, e Gt aibaiiasu, Rua Aepees al Fiovgors Leanuns. 2o o s

angaste 8 prrstey ATedd ada ety oy /#”L’;d""\‘l q_ml*" e . 1@k
T T

G pra e, Gederte Pagioan 2P Srogh ,;,,\.5 Kb daadre adean

" L
1;2‘.:? N P L W R [P SRS PO V) oo, B n”-‘: -.@i;-:‘?.
ket JET

lemn e maoh 2 e 4B ATRnie el TS Paauies
Lo A B vamee

PR U

e g reieebe TR o el e
i L TV

v B iy

i e L,.,:E. U mpeansicte s eets



Lllo'ku
e UJKQ“CL‘Q LT
C A ol - [—S\O:ﬁ . .
e ® 4 Cuvng, gon ¢
» rwx\_x;\_g o L3P Oy % iy

& (:L(_:

¥ R s < &_.\‘L}{/A (:S WJ
- \\R ('“ . -
IR RN \'i“'\’ﬂ\e
o s
L Lo e Les
i o
S e

T~
S

Lo CAREN Qs

L;L,‘\_VG

< Iy
(¢ CJ‘LU\

% Lol esiaee e

T e 2 A$ =
CoNTOS Gpe meTDs

b
== =7

2y & : "=

251



-

T Gl e

% L Tapp, WP EORESEHETD G

oo m@%‘&% S e g A FEINTRES ey
z L G, O B

Fagag; i N SR Y S V- a3

Yaxaiie cgm, o8 Do W Ror AT e AT Roads Y

hes Tufy ffmes bt sl M Toedts

&')’ b
. [P CY
Comivnh de nuatte \deSs o e fue e G G

LT S

Andl w3 i a5 cudsehi oS BT,
= —— . e i & m&e
. . o TR R e et L) -
T e, Goho doondeyi Dead o e (Gt 4 e
2

hpbeannd eliefiey Cadsy

. T
PR S T R
hEL‘M&J.E\I\f&\. oo ¥ o el Yy Sy
L]

T By
Ty €005 CEIpERDD B fas o
::\M: e, o
ehd Vela g Bl [pelibaleni
-:'U\m':) =0 SAI RITR,

Wi, R AEa
Foas e

HCL& - ' ; B e T LT I P
glogn g, Yo LBenf hen? Stog s ohlog - R = ..' ]
eI mag Wiekn SR g g (o, 0000 B DEISCog o iy s o k.
bt cnimstes e dos G domendn b Tier | nge g

eSS gstan $jennly S onrtes | L 0L odea [SEra

SE ARG AL B8 B tacaiad o b
e Deslegna
Ly PULEIE g, Muu btx\ ‘4
v I
Mews oop . S obeady pe v oo e el beog e fas
= A i .
de o g Tt g G vt Jns conel @9den opiagg
B Uats gyem f iE o _
e . t FEO R fcwdcxm TE e Paly BRie o
e =ty [ oy
gy -’*.u'\'t:ﬁ:.hQ 1 me e ey BREHAS Roy Muskis Tl
s RN Sl s e R Ny N
OROY Tial o
L §TRAon 4§ oy se i g, WG iy
e g

. I S T e
rith g WIRSETE PO he, j\s.}_r\ SCE Fogs Cop L PO e g
LAl o . .

TSR Ve wn U BRI, ol Dl al EoagdeaitE

' a " CJ.'-AIK‘)
1, . . )
L 4 u"\"\ﬁ\"vtf; GQ_I.K Lirs Upe a e,

R T

252



A'Sm’\

g 2a de abubie wous @ (n 1 ae Norg df anghes
Qo de paain

w0 e @je G RBG D Ao llon b .

Nene ol dowber g ju oabwelo ger aW o uer esa T
MO Ay ey,

S na g b Foe  en GJIDﬂGé(P" inanc) ek yol
o h o et gt LJrv'-C-‘ll'D

fene 3 heamerney  puacia higa
N datle andan = Poewmal. £ Finoipn

Mauwo™ en wv poga S cu&uc\u dr yno pon bera Y 2ila
MG o low a4 la .-t?."\q did GaukiTies

Toroas o doda werfadiie padess (4 cnd bo2a o
pusble  agies la le Gubdoka o oo Yy postia

Padee = Covler
WG def = Bl

o e g eyl GMa dioania

S Doadve lema haemar Y g admiahaba,
pery @cabs wabopnds on e ohome. & fu Llegom
A celend |

Mo e ﬁ\\\ofjnd{ Sand pegual & R puzble ey Foua

S man gado an ozl pC'.'leo .
1 .
WRERuenG S oy pugoebe e | e 9ol laba qgr fe
b Aitwateta  wlocn ol oo “ lptus 1o %u:. ot
HLARTO S o
[Les T P

4 .
o deeven v peam e il brer

253



254

Lo agode macho fa mdgen

glw niade  oontosin pen dap omdledet 4 poebls

y tews

anah =

, )
—Ey ey Boma e Loy armacpas

A rHod e

Mosinuan teo Gaedal | Queco el oupraboodl e

R A (] RYaAY

dt W reyos vl Al ey mes habayabe .

AR i

Cibano

40 ey,

di wat beevnanad

lov 0 oams Lo,

GELuT towamel iy D e

2 O el
e =Y

i‘} cairpy e

Can de uasonn

Chrcag chen

Dalaha

Yl feld) e

=3

LR

A ke A bDomeciooo 4

\_\ =] '.Y\. 5] "J

oo Do s Le oo Joihe

TP helo

P

i dnpeahs Cantando |

s A Loy G

o feva dt la poid guearcr,

Codegio .

[V RS B cqlcgi(_‘;

I.I-L"C]U koot g
v lag hodog

fy oella barloven o

wan pitlig 1 Adenen

!
".sﬁo-; LE I i T

WO e WY gy

S o uer B oda )

=1

i

G gt Aoied B Tam e o

L B (LR VRIS pota o Nesmdeo)

M VY g

‘l_\'—‘n’\o Yl prﬁ\D-YC‘ Cor iy

O wpry by

Lo dobtee Arae ey
[zeante

plorme &

Saacd [ canah

0¥ = ol vl

¥lodma o Anit pogei o

novt ey e b ey



Costmete b, vedas, Teh,

loneioen

To e Cafm i o g L G .

W s

“Migeende An Mm eemenfus da e gl Benes Segppen. ST e
et fisl®s o e 1aan an lpw et
Lanbeatm .
Toenben o unn
R T Tl o Sy PRI e
R
e wnharas TR o - eaciess e
S ebdenrions . N -
o L
Viger [, -
5 L caRRET M wrral sn da mehernd s aniin.. Caw
wra bk e, e [ET
) Towezmd . . . N
T Yewh o an Rlam ptm o
e licgema: L
v L L S T T)

255



Pe&w

fo\wt-&' el
ey (ol s
[pa DIVEE L
’l\:l.o e £
._,\'\“gﬁu\ dins
fEtds IR L

o

¢

256

ave to Uamas® Nemarg completo

iFacha da naci mantz?

cDondz naciate? | Cwedad, Puebla, Pais)

iRacuarda: alge de tu nasimientn? Ling 2 gcdaki que ke kiyan conkadn, alEe que heyas
B5CUChada..

ilidnde te cniaste?

Can quidn te crinzte?

cRocuerdas glpe sarticular ds ti-fancia® Un recuerdo. una porsenis v un hocho qus 1a
parezea 1a vanga ahor Al amara,.,

cRuruerdns alge ae puubile o g barrie de i infa oo a? Ua arema, una pizi, un sondo, u1

Brapu de e o sl e suzsdin que b pEneeca carasheis
 REcUEHas alguna i wa o anige de walanca?
aomznziste o b pardnes® Frod ciso e que si, geamn se Larnastan® ol cisa de gue ne,
0N QUIET T8 £ M1ASEA y CONL S Lamaban?

L0e qué babajaban? Miven? & qui s dedican”

Tt husrmams™ En sl pasn e ques 5, senes L primees, Lseguoea o la lima?
L0018 Ugvias Con etlag?

ia?

e Mligrasta? En el casi e que si, gen quit afio v msintus afax teni

oTa mew stealguns we dn

aal imzierlo® Froel

st ol gL 15, SO0 I0EES i lENIE LEcanG i b qur hivea migrado sde barrio, de ciuded,
de [als, de cont nente, de vida..)
i grasee, Jrigraste sole & seem dahada?

H Igo der #5E pocesn de mi Algs el v e, fuia)a5Te B 2vitn, g lren,

en auto, en Dote. da & pa, &N eelete, en glabe...F Mataste e uchas cludades?
ALlBpasTa dirEsts 3 Barcelona o visitasie otras fudades antes de llagar aqui?

Em gragre, JComo fue Tu QIGrmG 2 &1 10 Luga- g2 arigen? j0ame 1ue i gomen dla al legar
al Auevo lugar? En ek caso de que ne hayas mig-acs, Leama 18 imagina: que debe se
g3 Tu paid de O Ben pars ariban & un nueve LWWga-F

Extranas algo de U pas de angen?  Hay algo que nayas deado all que te gustaiia
recuperan fun pHEe uid persand, un g ®

AEstudlas? En el case de que si jque estudias? En el £aso de gue ng, Jyud te gustana
astudiar?

(Trabajas? En el caso g2 que s, eudl fus u primer biabajo? A& que edad empazeste
wabaae? ;De qué habajas 2horm? En el case de que no, (de qua b ia trebejar?

ZCUBLas tu persona tevonsa?
&udles 10 £atante favorita?
£C0dl @z 1o aglar o acing tavar 13

£Qud as Lo qua mEes ta gusta hacer?



- ilie1as mascota?

i Racuardes u pNMmers porrae e a? Tu prrner beso? jCuenta!

iTa pusta la naruraleza, la ciudad. el mer o 135 martahas, &l fro o ol varano?
f0UE hards Bste vereno?
fuE opinas de Trump?
i¥ dePubn?
+ iQuEopinas dela puar de Ugrania?
O el puerma et Palusting & [sael?
- cQuéopinas de vod
Qe opinas deLa pobis?
£ opinzs Qe g persenag qus prendan egs 1os auas, o mogs 9 protesta?
ELE oningis i L gente que dueerne en G cile?
- iEmsuegatariana® En caso da que no, st gustans serlo?
< EMG s At Ci bin girmgticn?
- lienes algddn suedin o algun pesad 14 recorrence?

ety o bailie, o ddoee?

© B Suefias i en el luturg®

- Cenote imigmas al mundo de equi a die anos? O de aoui s 100 alosT
Donde ta gustaria wiar?

- GTe gusiaria fonmal falia?

- ;Donde ta gusrana ear B0 el toroe?

- iHayalgo gue hacias e n fie, que ya ne puedes hacers

- JQue desead pasa (S BEres guendos, de aqui al futura?

- Cemoleimagnas el mudo de squi a mil 807 (S egu e oS vias1dn lus hurmans?
JMNAFETISE AYUT D &N oS planeras?
o185 esra do alguna ver Moy, Moy Hise?
Haz estado alguna vaz muy, My leLz?
JQué s pana bla felicidad?

- AALRD QuE Quieras egraga?

r\%ﬁim - [ vedts  secnbl urn Wt Keleley
Me qlusém Dh#@.\ %’2”
i <

257



No e Sabdp e wive AR RS RS e s e .
PR mown fole g Womes @ gese 2eserd e veleelo  pnsade
WD SoErpen doten oo

@l eaiio. Fhowp

mhisrnes O, oEs
oeln oo

®ha oy ege wiomes
e e e w sefac
atos  sEfnces.

%\’m‘msﬂ__

ey awcble g YR mn v grbo A

La S&t{g@néo fav me i, oge et o pboneto. oo o

Someeon, B8 S Mg el Sepe aligre g safwal, Tombida
M st polgee  este Soeladn 4 me porew qve esa e
Tee et ger oniendy levcelde
pstaicen

Bew

st ey, |

iz oz fohen e
le

P



Como  siempea
e “ece Quses wxoe

C)u verdud e Vo

s34

b sodde ey \ien 4 ecomes b selide ho selicly
oMo

rovoledos 'a %& ahovia, VQSM

Loemenmos
Sefju‘ " yeerionde

on ‘k&(mm Q'\% ‘.{U(ﬁ(
Con P\Mo sy, poes

Seh, {ero \'\c.cz en diy, e

T

Ao o |

I, ey Lo’
. P:)r‘-lu& [N [ Lbkq‘ﬁ“)ﬁ‘\k_;' -
o ey s prokeeBuast .
2 C%xﬂli?__;_tum?
Flfe el 4

i R S -
o i )
g o =

Andin g il
Fe Es o
ey S o '
Somecn 1] e
e

Sopd.. chote,

1 Kedua rdune

A

o

S

apenace Fedno Yoblando con e poro ol
\ecoddo  fown Tl

o, hed

G.Sl-'h\zue%o Yiedomin estelo, Fwmbien en

0,&;@%6

le- gob, poro disheide,

rcho €Shon ‘j‘* e

viodelg . Ae\ewne‘s Poraue ')Vbo
Sen 'w‘@)@lo .
Y osep oo

D g

Pero como es

MBS gue  qoewig
lodrondde o |

N
i

oo

ke

il

do ol

Thao un

i S et
L Tovegan

-\A-r T \‘jch,:\u?;' =

Tt

ez AT Sy M %“"—‘\rc L .
e e L (R S e et sy B 3 Vaspe o
L
S = lag T
e e, o
PrEetel g ol L. ; e .
. 5 e b Lt o
§ S

259



Lo Towney %N yYR9Qvo Cvunio  1igamos A [N [AERRRANN o <y

ovups 3 cesel, S Wne wmeble  Persove dwerdido Polowve s
P(,\\’“\\gmv\os \/\ w\g\ qhka w la wela e conbalon  SUS CovnE
LN \(» esla {1 me  Pecomendolor  Clarkes Cndugiong de 1o g

\\m\‘z an lo escola dosde Yo acboce .

Me  anradn wihe v coe A oroee de Navas WP man T alawmey
Moches  COSal o\s\uemﬂw‘-\\»mn Facowrdos  waw cwvrosey ¥ o

Vewdod  we ceoraiiRee  tnuche  Ver St e \v\ eobs  de

\0\ {’Orsmﬁo\ é&.\ C °S<x\ :s Waa LSO 4y o Se
e  pu<de Auikan- e \ wn  Cabere . Y }m yerdad
AUNEREN 0\\1\5&\\‘« \mg Cosans Yos Yawros PMND Favko
om YOS € awmpuincde gie o (on o] Nriwno AH}Q\'\ 4ve
U R oy \guene  PerSowe Contneyd  Stamere le,

-
C ool v s andcd ooy Yoo Yove  wn war o Part Y
) e e RYNES (} o\koo\ UNe ™Mayrd  n \\3& PrQ\a\xwmA

9\_0 < \'\.;~ ‘?%§me 5

260



W Bia £ RpoTopid

Jnde et dcthnicny,

s>
s e Tz, |

S

Q‘QJVV‘&,\PJ -

e T Y

e, 7

e o,
porw S %&&MQ

261



Qu-mkdm\ ka; St
' . o Faeted.
Herer tomiamosds 2 o 1ba. v sy B D SRt

" Noura o 4 ll")'ILUT} [FT QMEJ'&}.M_\-"Q [{ /A So_x\r
p -
Arde G oy to et i g, o oo
(a0 dan l_’] w/))

Tormedner (ot g ol
tior. con ey Aumpaniel Iraw @Aped Pona Gue puesan
Pocn  BP Fumrguubon . Hoay bismors. ngq alibas
f e Podtins Apsan po flen s b pelae

B ol % P?I/Nf:m [ W & -
Fpcke faio Rt oL pedi Cgnein P
He Lo Eon,

I3
i ru(.-ﬁh )

Perlianes e Hosron s Bzl

! 'Poufxy

T S PN

Mo SMY‘:‘-L
Alurer an V/Lm? W fueatss ool prestanl
-~

e pramasnan /’r'LEm‘ﬂ“f.J o et R P podeFoo,. 7 P e
Cence A o nPe L7 @ Bidna sle e -f“’ﬁzﬁftfcxv;,
dgpmente. do b PED 2 gyt cadrannsgha :}"’\-a
{2 e, O A Bt ga
donyr Pase de lo e o of sage e e e

7 G R s
[P AP

Rt | —HEA
cpne pr it 5#'0’;,‘&# Lo gna ot Coy Qacles @ oy
e oinen o A L Guu ferter g s s o
e8ur - Lot fpundr & B el Rl i ; Tut

e ﬂﬂz%

B &
o O
s

262



Lo o L.lm-oh T. e"'Qi t’m‘ln‘“ !'“'Pa— cgt 1030 ;%N"Lll&“klg‘%‘lf"‘m
A;,e‘v\‘;-g_fhvﬁt.hll Rewa Vo clvded cemee g Loy, todes 2 hy
g bag ad S b febn re by {NJ»’_)“L\ e e forn todos
Eypn wrtden

- . e !\k

S :-_ g ?\e/\-q_ LTI NP T LV rual«,_o._lﬂ By

Syl e ey B s L

[ S PV PN JURINI SR ,;W A R : &\g@mﬂ;ﬂ_ oot
PoraEs et

w_\ e

Lupiro o by Pronn 2 A RN, ok rew

Booly, 277 e e i s legens Auses Gaoe 000

O PR O T PRy a6 eﬂ&;. Eapans ?M,.,*-m;uw_
Jugriaay eoppcivfen, @ realmens Pn e pana T

Epn acpan Ml e cesfen Gusns o

AjPED(P‘Q' ww?u »—F"‘/ Ay e Ay mtin i B
Cnte e £ L, m{wm?wmﬂws

.
LA h oy

Yodeo . Lo betero
-’:,uanéo etabd e actinfan fli?amus o Caen loe ‘.]:fliof (",Q(vd’rpmm ol b

iy o g, 4 Lo fabgwr 19 redelh ngh diras Cotria Gut ibwenn enlie
e vine :

263



Ubwa de 1deag

Hova by re — (okhails = Misclauos

delfin —
o g - e
[+ 'r,'{xl\-'c. - dande wwd T

Chesd namrt L
Viatpache - ¥

- e e o

ook e - P
Lats o e joa e e
. .
Tho o - Al L dad -

il
Daila o -
|{-'<_,'n"\

leos pon da
g polos
o -
B ogelo

T (T\-i i eeaniyad [y

;

Guopslar | s fmrg

MO D © Mends
Di;dbﬂ R C;{'o-'nr'\ua'\ .
-:_\'{}i'-f_LL [FLRP O&l\ oo

Dot some - goch"”“ bf?for‘ Legy,
- 0
1

Sy am ges - rjc;b\j Pq'ﬁ-.o\g

S (J(]()(T\.Cj[‘) s ,.":\H_] [l Jr

’l"r:.f*c:,'lp =y

— SE—
If‘.-\é’ll';;.f’l“m.'lu drk Al B

e ia i o

264



Bgun )
. . 1.
e Al ] v TR wag
Rl !

e aady 4 hebe o0 aide feopal @

Seouldhrn aonn g RS manda . Fendndo g

il

FU&;‘ £ Ouvu‘.\-.c.nl-o B [.r:-'\ U\'\"\El’\‘lt(_x,\{_-.r'\ 4 =l ]
B 9

Beowas o bo disoleras cuey o loe o mcon He b o

frcon el poimevrs .

& eded umian A des Fro b maschal ros ERTLERY LI

e e W c_al.«,'\(: ey © ehwidia el [, Hsf& [ hanr
viee o aleva o g haddad
oty Woe Tlayve aurlos v Oacr b k— hratt o Lo
- TorEseyt Cuweval
Moekuy o il oo

= C‘.':uuev

AR e leay dey enge con e Famgdier

oo e Queda W absgode
. b2
¥ fomoi oy N}Q‘yzo L3 Bé_
* X it &

G primer Wobogo | Fue  aprendierds o cofes f
oo e ectbe o o cfo - .

1 o ljw'i.-\g/u . otan Qalecomnef

Lo b briva = {ade wagmy <0 Muchal s Hewa
e ny st gy {ods  eion b Yy Lo Pyepie
ol ape oo belan be

Yo eSS - Frs

265



Sy Celid auon de o s oy eayet

volo U™ o e et G2 opuys £ lalung

Uroion Coue bom todo eva cOme & fegs -

Comseds musia’ o e R ba fo be,  peaw tve
v oo

LY ,

Celeiom el mavn de healin

2,

Nawvas. — \Fﬁ/\xpel

wan do  iwia en Waval avando llego wo

exi¢ha novas

\LeCdeW\ e Cocho .

o tambado mocho | geseonar
en la GCL“E ca-

la (Glevor o ougal
le guite hacer potor, Heva gups de lec bores s bale
d(- \\‘(\ZO\.
Dﬁi\?w\—g v Minex
2&»2 N
\ave\'\o ven gan awgidus de verdad . g derce dho zfewmd'l
Qe Cas ol von e gam  do
; §
Lo que dewean . 9 awslle gerrony ) 3 complam

Q\QKLO—) Frawl do & cevexrs. @n o mygeo d,LCLY\w\’“@LLeJ
fmipirel o gqueno e dt ey muede o la wide,

266



P fode e on lo e fia na, [onda esdiborm, iedo o lo friols,
Edulnees  L0loedo o Calic Pon loger o1 cho et (Uil nov desey Turedg

: ) . }
Ao 109 Srensfoeb  Pa fdor {oncionaedy biens Ao Mg oo e aloifie

Povte  wnockay Qirtny bz Gty e ?a, et N ber feece foleenbe Ot
o hq?f‘“ Yo Yenrn bodu by Yolfn, Totmben g Yo, foky  Wme € l‘fjf“,
2 R CELTY Arkafedy 1y {\ulmcllob‘lc-

Coade, et o we ey ind{l:o:é-;

bpn Tewafy

Dot bibg v O wen < £ F Dean (fﬁ“

1
Tt e P B Pry

At wror e e sk by Crrty s -’.lh{;‘u('h o
vay Toleg uchay B

|
Dalowegs  Htte

fae Conggma cle Fordn

AL

He el ol g@i-:

S e
g bed,

Torgia ng s
e o Thefre Fue o

et £ Hegi

o cendin vy @ fmoe

267



L=V YT

L'z ? "Lr’rc,c%_'ﬁ 2 Grst L
pl= i , de Ot = e e

AESCs . & aANTEewes o €> ©3cde

'Fe)’ ] T (-—_} “« (.)-_/k e Y ATe =y

Rzg el aae pisa o ean T, RIS Y
FEn PREES
e f“}l““}“'-)y PG N SV AR

srctne &, Co . R

- i STV

??a_'\l-aﬂ.an; IR
Y \l\“e"}?—-—n-w:)
C\M Coen e Tt s N

Bade

A*D\Dl\““'-" é\ —\-DL;.\\\O Unl L QJ\\:.
Loty o

os N = < W,

gos ki G AU e S
Lo g oX e

(A=Y

G\\L\ 4 E) (PN

e Yew PRy DS
Gt o ton

&‘K _’;l’\l&\ = =8 COOW,
N < ',3\:\'._‘—?(&43/ S G o by,

Cu WD

AYAN

268







Palabras institucionales

La participacién en el proyecto LOS FUTUROS, en el
marco del campo de trabajo de Navas 2024, supuso una
oportunidad muy valiosa de reflexién colectiva. Permi-
ti6 escuchar y poner en el centro las historias de vida
que llevaban los jévenes, reconociendo sus recorridos,
expectativas y vivencias. Este proceso se enriqueci6 es-
pecialmente gracias al trabajo conjunto con el Casal de
Personas Mayores de Navas, generando un espacio in-
tergeneracional desde donde imaginar, juntas, futuros
mas compartidos, justos e inclusivos.

JOVES “EL CLICK”

(Qué define nuestro barrio? ;Quién construye nuestra
historia? ;Quién la escribe? ;Quien la cuenta? ;Cuantas
capas conocemos del lugar que habitamos? ;Cuantas de
sus realidades?

Iniciar este viaje ha sido un punto de encuentro, una
suma de voces y miradas, una construccién poliédrica
delo que es este territorio en el que cohabitamos. La me-
diacién no puede ser menos compleja que la vida. Una
complejizacion de los espacios que nos acogen. Lugares
comunes, lugares lejanosy caminos paralelos. Entender
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la complejidad de un territorio, es entender la comple-
jidad de las vidas de las personas que lo habitan. Parar
un momento, para encontrarnos y lograr escucharnos.
Nuestras propias historias de vida alimentan el lugar
que habitamos, lo construyen.

Gracias a todas las personas que han compartido este
espacio con nosotras, que han enriquecido y compleji-
zado nuestro conocimiento, que han escuchado y se han
dejado escuchar.

Nau Ivanow
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